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    Cuando tu mejor amiga se convierte en tu peor pesadilla…


    La acción transcurre en Münster, donde Katrin, la protagonista, ha tenido que mudarse debido a la carrera profesional de su marido. Poco después el hijo de ambos, Leo, desaparece, y el matrimonio contacta con la policía.


    Entran en escena los inspectores Charlotte Schneidemann y Peter Käfer. El secuestro de Leo resultará ser sólo una parte de la venganza de la que se convierte en la mejor amiga de Katrin.
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    Para Axel

  


  


  Prólogo


  
    Se secó las manos a toda prisa y echó un vistazo al reloj. Todo su horario se había desbaratado; en media hora comenzaban las clases de la escuela de música y antes tenía que acercarse al supermercado, porque de lo contrario la mesa de la cena de esa noche quedaría vacía. Y no había nada peor que la mirada decepcionada de un niño hambriento que esperaba encontrar las prometidas salchichas en el plato y se veía obligado a conformarse con una rebanada de pan integral. Así que debía darse prisa.


    Cerró los ojos y sacudió la cabeza. ¿Qué le estaba ocurriendo? Supermercado…, salchichas… ¿Dónde tenía la cabeza? Debía resolver algo mucho más importante. Él no debía escapar, de ninguna manera…


    Abrió la puerta de la habitación de al lado sin hacer ruido y se asomó. En la minicadena sonaba el CD de Der Räuber Hotzenplotz. Bien. Atravesó la sala y abrió la puerta que daba a la terraza: allí también todo parecía en orden.


    Nadie debía saberlo, bajo ningún concepto.


    En el preciso instante en que se volvió, oyó una melodía suave y amortiguada. Durante un momento se quedó petrificada: conocía ese tono y sabía muy bien de dónde provenía. De un móvil; debía de haberlo dejado olvidado junto al cadáver.


    No le quedó más remedio que confiar en que la batería no tardara en acabarse.

  


  


  1


  Cuatro semanas antes


  —¿Vendrás a cenar? —preguntó Katrin mientras se aplicaba rímel en las pestañas.


  Thomas le dio un beso en la mejilla.


  —Creo que no. Tengo varias reuniones durante el día y después he de preparar una presentación. Puede que se haga bastante tarde. Lo siento.


  «En fin, como siempre», pensó Katrin, y se limitó a asentir.


  Desde que se mudaron a Münster, Thomas trabajaba aún más que antes; se debía a su nuevo empleo, que también era el motivo por el cual se habían trasladado de Colonia a esa ciudad. La empresa, que se había especializado en la fabricación de frigoríficos, se expandía, así que Thomas estaba atareadísimo y en general llegaba a casa ya tarde por la noche. Sin embargo, a veces Katrin tenía la sensación de que en realidad su marido se alegraba de quedarse en el despacho hasta altas horas y de paso ahorrarse el caos que reinaba en su hogar. Las habitaciones todavía estaban repletas de cajas por desembalar. Apenas se veía la pared de color rojo oscuro del dormitorio, un tono que eligieron para que contrastara con los muebles blancos: permanecía oculta tras innumerables cajas de cartón.


  Katrin había tenido que ocuparse de toda la mudanza, pese a que no hacía ni una semana que ella misma también había aceptado un nuevo empleo…, y además estaba Leo. Como si hubiera pronunciado la palabra clave en voz alta, el niño apareció con una colorida pelota de tela en las manos.


  —¿Jugamos, papá? —gritó resplandeciente de felicidad y alzando la pelota.


  Thomas lo tomó en brazos y le dio un beso.


  —No puedo, cielo —dijo, estrechándolo contra su pecho—. Papá tiene que ir a trabajar.


  Leo hizo un puchero y empezó a llorar.


  —¡Yo quiero jugar!


  —Cuando llegues a clase, podrás jugar todo lo que quieras, cielito —dijo, al tiempo que le acariciaba los cabellos rubios y le daba otro beso en la mejilla—. Esta noche te acostaré yo, ¿vale?


  Leo gimoteó un poco más y de pronto dejó de llorar tan repentinamente como había empezado.


  —¿Jugamos a fútbol, mamá? —preguntó, contemplando a su madre con los ojos bañados en lágrimas.


  Katrin no logró reprimir la risa. Le apoyó el dedo en la nariz respingona y negó con la cabeza: ese no era un momento apropiado para juegos.


  —Hemos de llegar al cole antes de la nueve, si no nos reñirán —dijo—. Ven, te ayudaré a vestirte.


  Mientras Thomas salía de casa, ella buscó la ropa del niño. Aunque hacía días que Leo insistía en llevar la misma camiseta de Barrio Sésamo, Katrin no tuvo ánimos para decirle que se cambiara, por más que la prenda reclamaba a gritos un buen lavado. Después le preparó una tostada con mermelada y descubrió que ya eran casi las nueve.


  —Llegaremos tarde, como siempre —murmuró, mientras recogía sus cosas a toda prisa. Cogió el bolso y una gran bolsa de plástico que contenía prendas de vestir viejas que quería dejar en casa de sus padres después del trabajo. Su madre era un miembro activo de la parroquia, que también disponía de un almacén de ropa usada. Los ayudantes voluntarios agradecían cualquier donación.


  Pero ahora debía darse prisa para llegar a la guardería y luego a la consulta. El primer tratamiento empezaba a las nueve y media. Después tendría que ir a la compra, recoger a Leo y conducir hasta casa de sus padres, donde no quería detenerse demasiado; hoy quería desembalar al menos una de las cajas. Katrin suspiró: tenía un día ajetreado.


  Diez minutos después llegó al aparcamiento de la guardería. Un grupo de madres formaba un corrillo en la única plaza disponible. Sin pensárselo dos veces, Katrin dejó su Nissan negro en el sitio reservado para los bomberos y bajó del coche.


  —Ahí está prohibido aparcar —la regañó una de las madres.


  —No tardaré ni un minuto —contestó Katrin sin dirigirle la mirada, consciente de que no obraba bien.


  En ese instante apareció otro coche: un BMW grande, negro y caro. Al igual que Katrin había hecho un momento antes, la mujer que lo conducía lanzó una mirada furibunda al grupo de señoras que charlaban antes de bajar la ventanilla.


  —¿Podrían dejar la plaza libre y proseguir la conversación un poco más allá? Gracias.


  Sin aguardar respuesta, la mujer subió el cristal y puso el intermitente. Las madres murmuraron algo que sonaba a «menuda jeta» y «¿quién se habrá creído que es?», pero lentamente se apartaron un poco. La mujer aparcó el BMW negro, se apeó y bajó a su hijo del asiento para niños.


  Antes de abrir la puerta del acompañante y coger la mochila de Leo, Katrin observó la escena. Esa mujer le cayó simpática de inmediato; llevaba el cabello oscuro recogido, un peinado que realzaba su bonito rostro redondeado. Katrin consideró que le sobraban algunos kilos, pero que de todos modos le sentaban bien. Llevaba pantalones negros y una blusa blanca con estampado de cachemir en tonos grises anudada bajo el pecho. El maquillaje era discreto y el único detalle llamativo eran sus pendientes rojos en forma de fresa, que casaban a la perfección con el color del pintalabios.


  Katrin bajó a su hijo del coche y en el acto el pequeño echó a correr hacia el otro niño.


  —¡Ben, Ben! ¿Jugamos a fútbol?


  Ben, de cabellos oscuros como su madre, asintió con la cabeza y ambos echaron a correr hacia el colegio.


  —No sabía que Leo ya había encontrado un amiguito —dijo Katrin, al tiempo que la mujer se acercaba y le tendía la mano—. Hola, me llamo Katrin Ortrup. Por lo visto nuestros hijos se entienden a la perfección.


  —Hola, soy Tanja Weiler. Sí, Ben me ha hablado mucho de Leo. Me alegro muchísimo de que se hayan hecho amigos; hace poco que nos hemos mudado a la ciudad.


  Katrin le dirigió una mirada de sorpresa.


  —¡Nosotros también! Solo hace un par de semanas que nos instalamos. Me crie aquí, pero en cuanto acabé los estudios me largué de esta ciudad.


  —Igual que nosotros —dijo Tanja—. Mudarse con niños es un follón increíble, ¿verdad? Nosotros aún no hemos acabado de desembalar todas las cajas.


  Katrin rio.


  —Nosotros tampoco.


  Ambas se dirigieron a la guardería para despedirse de sus hijos y unos momentos después volvieron a encontrarse en el aparcamiento.


  —Aquí a la vuelta hay un nuevo parque infantil —dijo Tanja Weiler antes de montar en el coche—. Si te parece bien, un día podríamos llevar a los chicos… Perdona, no te importa que te tutee, ¿verdad?


  —Claro que no —dijo Katrin, riendo—. Sí, un día iremos al parque infantil. Dicen que seguirá haciendo buen tiempo.


  Katrin contempló el radiante cielo azul en el que solo flotaban unas pocas nubes y suspiró.


  —De momento aún no puedo, pero confío que en un par de días lo tendré todo controlado, o al menos habré logrado poner un poco de orden en el caos.


  —Bueno, seguro que nos veremos aquí, en la guardería —dijo Tanja—. Ya quedaremos otro día.


  Katrin asintió y se quedó mirando a Tanja mientras esta se marchaba en el coche. Satisfecha, emprendió el camino a la consulta. Se alegraba de que Leo hubiese encontrado un amigo. La madre de Ben parecía una persona tranquila y simpática, no como esas madres modélicas con las que solo se podía hablar de la alimentación correcta de los hijos o de cuánto rato podían ver la tele. En cierta ocasión, una de esas mujeres se había permitido reprocharle que dejara a Leo ver el programa Sandmann durante unos minutos todas las noches, afirmando de paso que el cerebro del niño quedaría permanentemente afectado. ¡Como si eso fuera a provocarle un cáncer cerebral de manera automática! Katrin no podía soportar a esas mamás tipo Doña Perfecta, esas que básicamente lo hacían todo bien.


  Tanja parecía muy distinta. Decidió que en los días siguientes se las arreglaría para tener unas horas libres y quedar con ella, así los niños podrían jugar y ellas dos se conocerían un poco mejor.


  
    Tras abandonar el sendero y atravesar el sotobosque sus pasos se volvieron más lentos. La asaltó el recuerdo de la intimidad que había reinado entre ambos y del horror que los unía. Con profunda tristeza, deslizó las manos por encima de los matorrales, afligida y apenada por la amiga perdida.


    ¿Qué le habría pasado por la cabeza la última vez que deambuló por ese sendero? ¿Qué habría sentido? Fue allí donde transcurrieron los últimos minutos de su vida, donde respiró el aire fresco por última vez, donde había oído el gorjeo de las aves y el rumor de sus pasos en el suelo del bosque.


    ¿Habría percibido todo aquello? ¿O acaso solo notó el roce de la soga que sostenía en las manos y con la que solo unos instantes después formaría un nudo que le quitaría el aliento para siempre…?


    ¿Qué se podía pensar al dirigirse al sitio donde se iba a morir?


    Lo ignoraba.


    Entonces se encontró debajo del árbol y contempló la rama de la cual su amiga había permanecido suspendida durante más de seis semanas antes de que un cazador descubriera lo que quedaba de ella: un esqueleto vestido con tejanos y una blusa.


    Nadie había echado de menos a la joven. Nadie se percató de lo mucho que luchaba, contra su destino y su culpa. Ella era la única que se había dado cuenta y lo había intentado todo para salvar a su única amiga.


    Pero no lo había logrado.


    Rendida, se sentó al pie del árbol y contempló el suelo del bosque; recogió un poco de tierra con la mano y, ensimismada, dejó que se deslizara entre sus dedos.


    De pronto dio un respingo.


    A menos de medio metro de distancia algo blanco brillaba en el oscuro suelo del bosque. Aunque sospechó de qué se trataba, se puso de pie y empezó a desenterrarlo con los dedos con mucha precaución.


    Poco después reposaba en su mano.


    —A ti no te encontró la poli —dijo en voz baja antes de regresar junto al árbol para volver a sentarse. Acarició la superficie lisa y redondeada con gesto tierno.


    »Ha llegado el momento. Ahora él pagará por sus pecados.

  


  Cuando Katrin se despidió del último paciente ya eran más de las tres de la tarde. Le encantaba su profesión de fisioterapeuta, pero era un trabajo bastante agotador. Los ejercicios y movimientos que realizaba con los pacientes a menudo resultaban extenuantes. Katrin no necesitaba hacer deporte: gracias a su empleo se mantenía muy en forma.


  Estaba demasiado cansada para cambiarse, así que montó en el coche vestida con su chándal blanco. Antes de arrancar se peinó la melena rubia, larga hasta los hombros, y se trenzó los cabellos. Al echar un vistazo al retrovisor comprobó que no quedaba gran cosa de su maquillaje. Se quitó el rímel que le manchaba los párpados y decidió que la próxima vez compraría uno que fuera resistente al agua.


  La ruta de la consulta a la guardería pasaba junto a su antiguo instituto. Nada había cambiado: el gran edificio de rojo de ladrillo seguía resultando tan poco acogedor como siempre. Unos cuantos adolescentes desganados holgazaneaban en el patio; algunos fumaban, pero la mayoría estaban atareadas con sus móviles. De pronto se vio a sí misma en el patio, rodeada de sus compañeros de clase. En esa época no disponían de móviles, pero también entonces fumaban, de hecho ni siquiera la vestimenta parecía haber cambiado demasiado. En todo caso, en los años ochenta Katrin también había llevado mallas.


  Entonces se sintió invadida por el desencanto, no a causa del tiempo pasado —perdido e irrecuperable—, sino porque volvía a encontrarse en el lugar que había querido abandonar para siempre. Sin duda Münster era una ciudad bonita, no demasiado grande y sin embargo llena de vida, pero en su juventud Katrin siempre se había sentido constreñida; esa población habitada por funcionarios le resultaba tremendamente estrecha de miras y pequeñoburguesa. Su familia vivía allí desde hacía generaciones, de manera que casi todo el mundo la conocía. ¡Cuántas veces había ansiado perderse en el anonimato! En Colonia todo había sido muy distinto; el hecho de mudarse a la gran ciudad fue como una liberación: por fin la protegida hija única podía vivir como le viniera en gana.


  Desde que tenía a Leo comprendía mejor los exagerados cuidados que le había prodigado su madre, pero algunas cosas le seguían resultando incomprensibles. Durante la adolescencia, Katrin no tenía permiso para llevar faldas por encima de la rodilla: su madre no dejaba de insistir que con ello provocaría a los hombres y quizá corriera peligro. ¡Como si todos los hombres se convirtieran inmediatamente en violadores con solo ver unas pantorrillas femeninas! Antes de los dieciséis no la dejaban salir de noche y el toque de queda era a las diez en punto. A veces Katrin se había sentido como una prisionera.


  No: aún había muchos aspectos de su infancia y su juventud que le resultaban incomprensibles. ¿Por qué toda la familia debía sentarse a desayunar formalmente vestida? Su madre ni siquiera le permitía desayunar en pijama o albornoz los sábados y los domingos. Tal vez por eso, ya de adulta no había nada que le produjera mayor placer que iniciar el fin de semana con lentitud, un ritual que comenzaba cuando Leo se metía en la cama con ella y Thomas y tomaba su biberón mientras sus padres saboreaban el primer café de la mañana.


  Katrin pasó junto al Exil, la discoteca en la cual había bailado muchas noches tras cumplir los dieciocho. ¿Qué se habría hecho de toda esa gente? Al igual que ella, la mayoría de sus compañeros de instituto se habían marchado a otra ciudad para proseguir sus estudios; solo unos pocos se habían quedado en Münster. Durante unos instantes consideró la posibilidad de volver a establecer contacto con ellos, pero descartó la idea en el acto.


  «Cuando dos personas no se han visto durante quince años, ¿de qué diablos van a hablar?», pensó. No: haría nuevas amistades; a lo mejor esa Tanja era la persona más indicada para ello…


  Cuando llegó a casa de sus padres con Leo estaba agotada y mientras atravesaba el gran jardín lanzó un profundo suspiro. Todo era perfecto: el césped estaba cortado, los árboles, podados, y los colores de las flores de los canteros formaban un conjunto armónico. Eso era típico de su madre: había que presentar una fachada perfecta. La amplia casa unifamiliar de estilo años setenta, de techo inclinado y fachada de color claro, hacía juego con el jardín; parecía fría y distante, y al mismo tiempo indicaba que los habitantes gozaban de cierto acomodo.


  «No, ese no es mi estilo —volvió a pensar Katrin—. No quiero vivir así. Incluso el desorden de cajas que reina en casa tras la mudanza resulta más acogedor».


  Su madre, que acababa de regresar a casa, preparó té. Leo se dirigió inmediatamente al jardín para jugar con Lizzie, a la que su padre había encontrado medio muerta en un contenedor hacía más de diez años y había conseguido salvarla a base de mimos y atenciones. A partir de entonces, él y la gata eran inseparables; su madre tuvo que ponerse dura para que Lizzie al menos fuera desterrada del dormitorio.


  —¡Ve a ver si ha vuelto! —gritó su madre dirigiéndose a Leo, antes de explicar a Katrin—: Hace un par de días que no vemos a ese bichejo vagabundo. Tu padre empieza a inquietarse, ya sabes cómo es.


  —¿Dónde está papá? —preguntó Katrin.


  —Aún duerme la siesta. Seguro que bajará enseguida —dijo su madre al tiempo que disponía las tazas de té en la mesa—. Tienes un aspecto lamentable, hija, dicho sea de paso —añadió en tono desaprobatorio.


  Katrin arqueó las cejas. ¡Lo que le faltaba! Como siempre, la imagen de su madre era intachable: llevaba la melena de un rubio ceniza con un clásico corte francés, un conjunto de chaqueta y jersey azul marino, pantalones de color beige, las uñas recién pintadas y una correcta cadena de oro.


  —Te agradezco el cumplido, mamá —contestó en tono cansino al tiempo que le entregaba la bolsa de plástico.


  —Ah, son para la parroquia. Muy bien —dijo su madre—. ¿Y qué? ¿Ya has vaciado todas las cajas?


  —No del todo.


  —¿No quieres que te ayudemos?


  —No, no, de verdad —respondió Katrin negando con la cabeza.


  Su madre era tremendamente curiosa. Seguro que metería las narices en todas sus cosas mientras su padre dejaba caer un plato tras otro.


  —Hija, me parece que no das abasto.


  «Típico», pensó Katrin. No recordaba ni una sola ocasión en que su madre la hubiera apoyado. Siempre se limitaba a decir que Katrin no estaba a la altura.


  —Voy a despertar a papá —dijo Katrin, confiando en que el tema hubiese quedado zanjado.


  —No es necesario —oyó que decía su padre.


  Katrin se volvió. El hombre, pálido y demacrado, permanecía de pie en la escalera de madera oscura. Tenía muy mala cara.


  —¿Todo bien, papá? —preguntó ella.


  —Sí, sí, por supuesto. Solo tengo la presión un poco baja. Todo bien.


  Katrin lo observó con inquietud. Su padre había cumplido los setenta y uno y hasta entonces siempre había gozado de buena salud, pero hacía un par de meses que no se encontraba del todo fino y Katrin confió en que no se tratara de una mala señal. El vínculo con su padre siempre había sido especial; dado que casi no había intervenido en su educación, había supuesto un refugio cuando ella se peleaba con su madre. Él siempre la consolaba y se mostraba comprensivo.


  Entonces un grito procedente del jardín interrumpió bruscamente su ensimismamiento. ¡Leo!


  Echó a correr hacia fuera. ¡Seguro que se había lastimado la rodilla! Confió en que no fuera nada más grave.


  Katrin estaba preparada para encontrarse con cualquier cosa, pero lo que vio resultó tan espantoso que se sintió mareada y se tapó la boca con la mano para no vomitar.


  Charlotte Schneidemann apartó la manta con gesto cauteloso. Le molestaba haberse quedado dormida.


  ¿Cómo se llamaba ese hombre? ¿Bernd, Bernard o Bernhard? Ya no lo recordaba, aunque de hecho tampoco es que le importara. No tenía la menor intención de volver a ver al tipo en cuestión, por no hablar de acostarse con él otra vez.


  Procurando no hacer ruido para no despertarlo, recogió su ropa del suelo y se escabulló al baño. Se apresuró a vestirse y abandonó el apartamento sin molestarse en lanzar una última mirada a ese Bernd o como se llamase. Una vez en el ascensor, se apoyó contra el lateral y suspiró. Había sido una velada increíble y una noche aún más increíble. Sin embargo…, se había largado silenciosamente y a hurtadillas. ¿Por qué? El hombre con el que acababa de pasar una noche de desenfreno sexual era guapo y le había caído simpático desde el principio.


  Mientras abandonaba el edificio de apartamentos y corría hacia la parada de taxis situada a escasa distancia, casi se avergonzó de su comportamiento.


  —Al número 15 de Sebastianstrasse —le dijo al conductor antes de dejarse caer contra el respaldo, agotada.


  Mientras el taxi recorría las calles de Münster sumidas en la oscuridad que precede al alba, Charlotte recordó la noche que acababa de pasar. Una sonrisa afloró a sus labios: ese Bernd había sabido exactamente qué debía hacer, había encontrado los puntos precisos para despertar en ella una pasión desenfrenada… De hecho, hacía mucho tiempo que no disfrutaba de sensaciones tan intensas. Y a pesar de ello, antes de llegar al apartamento, el tipo se había comportado como un perfecto caballero. Tras entablar conversación con ella en el Sixpack, demostró ser un interlocutor maravilloso, inteligente y con un gran sentido del humor, y mantuvieron una animada conversación. Le había gustado mucho. Demasiado. Eso podía resultar peligroso.


  —Ya me dirás qué puede tener de peligroso el hecho de enamorarse —le había recriminado su hermana Ina hacía unos días, mientras hablaban por teléfono.


  Claro que desde su punto de vista tenía razón. Pero Charlotte no quería enamorarse, por no hablar de mantener una relación estable y formar una familia. No iba a ser como Ina, casada desde hacía doce años y con cuatro hijos. Cuatro hermanos… «Igual que nosotros», pensó Charlotte. Philipp, Ina, Stefan y ella: una auténtica pandilla de pillos. La relación con Stefan siempre había sido muy estrecha; ella había jugado al Lego con su hermano menor durante horas y si de noche el pequeño tenía una pesadilla, siempre se refugiaba en la cama de Charlotte, acurrucándose entre sus brazos sin decir ni pío.


  Ella lo estrechaba murmurando:


  —Ya ha pasado todo.


  Luego los dos se dormían abrazados. De pronto sintió que se le encogía el estómago, como si fuera un trozo de celofán que entrara en contacto con una llama. Cada vez que pensaba en Stefan se quedaba trastornada: aunque ya había pasado mucho tiempo, recordarlo y evocar aquellos espantosos acontecimientos le causaba un dolor insoportable.


  En aquella época las cosas todavía no se habían torcido, al menos no del todo. De vez en cuando la pequeña Ina también se acurrucaba junto a ellos, de modo que casi no cabían en la cama de Charlotte. Al recordarlo, se le escapó una sonrisa.


  Y ahora la propia Ina tenía un montón de hijos y seguro que todos ellos siempre querían meterse en su cama.


  No, gracias. Charlotte sacudió la cabeza y clavó la mirada en la oscuridad de la noche. A veces consideraba que la actitud de Ina era bastante tonta. El deseo de recuperar la infancia perdida, solo que en un mundo seguro y protegido… No: ese no era el camino que Charlotte quería recorrer para resolver y aceptar el pasado.


  Ya en casa, se dio una ducha caliente y se preparó un café. Aún no eran las cinco de la mañana, pero sabía muy bien que no lograría conciliar el sueño. De todos modos al cabo de dos horas debía levantarse, así que no valía la pena meterse en la cama.


  Su cabello corto y oscuro ya estaba casi seco cuando se dirigió al buzón, envuelta en su albornoz a cuadros blancos y negros, para recoger el periódico. Era viernes, el fin de semana estaba en ciernes.


  «Hoy volveré a salir a divertirme», pensó sonriendo. Porque en realidad acababa de divertirse, ¿no? Últimamente solía salir también los jueves, pero como prácticamente no bebía alcohol, la vida nocturna no la afectaba demasiado. Además, nunca había sido dormilona, con cuatro o cinco horas de sueño le bastaba. De no ser así sin duda habría limitado sus salidas, porque para Charlotte el trabajo era lo primero. De hecho, no había faltado ni un solo día a su puesto en la Brigada de Investigación Criminal de Münster desde que había ingresado en el departamento, recién acabados sus estudios de psicología. Por más que le gustara salir y disfrutar de la vida nocturna, ello no debía afectar a la disciplina. Por otra parte, nunca había bebido ni fumado, de forma que no aparentaba los casi cuarenta años que tenía. De hecho muchos calculaban que tendría veintitantos o treinta y pocos, lo que sin duda le resultaba muy halagador, así que en general no los sacaba de su error. Al fin y al cabo, a nadie le importaba un comino que acabara de cumplir los treinta y nueve.


  —¿A qué viene tanta afición por trasnochar? —le preguntaba Ina a menudo—. Cualquiera diría que evitas la soledad.


  —Tonterías —le contestaba ella en cada ocasión, pese a ser consciente de que ese reproche no era del todo injustificado. Algunos días se sentía muy sola y se encontraba más a gusto en un club o en un bar que en su propio apartamento. Sin embrago, no deseaba mantener una relación estable con nadie ni fundar una familia. Sabía que era contradictorio, pero había aprendido a aceptarlo.


  Charlotte se sirvió otro café y se sentó a la mesa de la cocina, que no hacía juego con los módulos blancos. De hecho, todo el apartamento en su conjunto era espartano y nada hacía juego con nada. Charlotte consideraba que el gasto en muebles y decoración era superfluo, puesto que de todos modos casi nunca estaba en casa.


  Abrió el periódico y, como siempre, lo primero que leyó fueron las esquelas, una costumbre heredada de sus padres y ellos a su vez de los abuelos, quienes solían leer en voz alta quién había muerto y a qué edad.


  —Los de la generación de los treinta van cayendo —decía su abuelo. Charlotte recordaba muy bien este comentario. Cuando su abuelo murió a los sesenta y tres años tras una larga y dolorosa enfermedad, había sido el único miembro de la generación de los años treinta que figuraba entre las esquelas. Ese día no aparecía ninguno.


  Charlotte hojeó la sección dedicada a las noticias regionales, pero solo echó un breve vistazo a los titulares. Informaban de un accidente de tráfico con dos heridos graves, de la restauración de la casa natal de Annette von Drote-Hülshoff y de que una vez más, un repugnante maltratador de animales había cometido sus fechorías.


  Charlotte sacudió la cabeza y siguió hojeando. Hoy en día había tanta gente desquiciada merodeando por ahí…
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  —Desde el asunto con Lizzie está muy trastornado —dijo Katrin. Observaba a Leo, que permanecía sentado junto a Ben en el cajón de arena, mudo y ensimismado.


  —¿Lizzie? —preguntó Tanja, desconcertada.


  —Sí, perdona —contestó Katrin, esbozando una sonrisa—. Era la gata de mi padre.


  Tanja asintió con expresión comprensiva. Katrin ya le había hablado del espantoso acontecimiento y que desde entonces Leo dormía mal y tenía pesadillas. En realidad solo se conocían desde hacía una semana, pero Katrin había confiado en Tanja de inmediato y poder contarle sus penas le hacía bien.


  —Pobrecito —dijo Tanja—. Si le hubiese pasado a Ben…, me parece que sería capaz de cualquier cosa. ¡Yo misma saldría en busca de ese canalla y le daría una paliza que ni siquiera sería capaz de pronunciar su propio nombre!


  Katrin se encogió de hombros.


  —Yo sería incapaz de hacerlo —dijo en tono de resignación—. La policía dice que es casi imposible encontrar a ese individuo. Al parecer, últimamente se están dando muchos casos de maltrato a los animales.


  —¡Qué horror! —exclamó Tanja—. ¿Cómo le explicaste todo el asunto a Leo?


  —Le dije que ese trozo de carne era algo de la basura y que alguien lo habría arrojado al jardín. Que quizá Lizzie había escapado y que no tardaría en volver a aparecer. Después me apresuré a llevarlo a casa, aunque en realidad no quería dejar solos a mis padres —dijo Katrin—. Mi padre se quedó muy afectado por todo el asunto, adoraba a la gata; al principio estaba tan asustado que llegué a temer que le diera un infarto.


  —¿Y ahora cómo se encuentra? —preguntó Tanja—. ¿Está muy mal?


  Entonces carraspeó.


  —Perdona. Quería decir que espero que ya se encuentre mejor.


  Katrin asintió.


  —Sí, se ha recuperado, aunque todavía ha de tomar tranquilizantes —dijo, sacudiendo la cabeza—. Nunca lo había visto en ese estado. Hasta ahora siempre estaba de buen humor y muy animado. La verdad es que me preocupa —añadió, entristecida—. ¡Qué le vamos a hacer! Cuando una llega a nuestra edad, los padres ya no son tan jóvenes…


  —Y con ello aumentan los problemas —dijo Tanja, asintiendo con la cabeza y lanzándole una mirada inquisitiva a Katrin—. Y tú, ¿te encuentras bien? Estás muy pálida.


  —Sí, voy tirando —se apresuró a contestar Katrin.


  —¿Seguro?


  Katrin titubeó antes de responder.


  —De vez en cuando las cosas me superan. Thomas nunca está en casa, tuve que encargarme yo sola de la mudanza y de las reformas, mi nuevo empleo supone un esfuerzo considerable y ahora encima ese asunto con la gata… Me vendrían bien unas vacaciones.


  —Conozco esa sensación —dijo Tanja—, sobre todo justo antes de «esos días»: me pongo tan de los nervios que le grito a todo el mundo cuando las cosas se tuercen.


  Katrin soltó una carcajada.


  —Esclavizada por las hormonas. Mi médico me aconsejó que en esos días me tomara una copita. Ya sabes lo que dicen: el mejor remedio contra el mal humor está en una botella.


  Katrin no podía dejar de reír. No cabía duda de que Tanja lograba distraerla y levantarle el ánimo.


  Durante un rato ambas contemplaron a los niños, que estaban jugando en el tobogán. Katrin comprobó que su hijo parecía más alegre y se tranquilizó.


  —Es la primera vez que veo a Leo tan contento aquí en Münster. Seguro que es gracias a Ben.


  —Entonces, ¿por qué no venimos al parque infantil más a menudo? —propuso Tanja—. O si quieres, también podríais venir a casa a casa. De momento todavía están los pintores y lo tengo todo hecho un desastre. Pero más adelante…


  Katrin asintió, la situación le resultaba muy conocida.


  —También podríamos reunirnos en mi casa —sugirió—. Aún hay un par de cajas por ahí, pero los obreros ya se han marchado.


  —¡Encantada! ¿Mañana mismo?


  Katrin reflexionó un instante. De algún modo, le parecía que todo avanzaba con demasiada rapidez, pero al ver a Leo y Ben jugando pacíficamente, asintió. Entonces los dos niños empezaron a tirar arena al aire para fingir que estaban en la ducha.


  —¡Míralos! —exclamó Tanja, riendo—. ¡Ahora necesitaríamos una cámara!


  —¿Nunca has oído hablar de los móviles?


  Katrin sacó el suyo y tomó una foto de los dos niños que, sonriendo de oreja a oreja, procuraban arrastrar a Tanja bajo la ducha de arena.


  Cuando regresó a casa con Leo, estaba absolutamente exhausta. Hacía tiempo que no se sentía tan cansada y agotada. Le preparó al niño una rebanada de pan con queso y una taza de leche con cacao y se sentó junto a él a la mesa de la cocina, aunque ella no tenía apetito. Se sintió mareada de puro agotamiento. «Solo me faltaría ponerme enferma ahora», pensó un poco después, mientras conectaba el canal de la tele donde ponían Sandmann; Leo se negaba a irse a la cama sin verlo.


  De pronto se le ocurrió que había alguien que se encontraba aún peor que ella.


  —Gracias por llamar —dijo su padre al otro lado de la línea. Parecía cansado.


  —Ya sé lo mucho que querías a Lizzie —comentó Katrin.


  —Era una gata muy buena —murmuró su padre y carraspeó—. Hay tantos locos…


  Katrin tragó saliva.


  —¿De verdad te encuentras bien, papá? —preguntó en tono ansioso—. A lo mejor deberías volver a ir al médico…


  —No, no. Todo está bien. Perdona, cariño, solo soy un viejo triste por la muerte de su mascota.


  Su padre volvió a carraspear.


  —Creo que tu madre está a punto de servir la comida. Hablaremos en otro momento, ¿vale?


  —¿Me prometes que todo va bien, papá?


  —No te preocupes, cariño. Me encuentro bien. Mañana te llamo, ¿de acuerdo? Te quiero, Katrinita.


  —Yo también te quiero, papá.


  Después colgó el auricular con aire pensativo. «Katrinita»: su padre no la había llamado así desde que era niña.


  Albergaba la esperanza de que pronto se recuperara del impacto y volviese a ser el de antes. «¿Y si no se recupera?», pensó mientras le ponía a Leo su adorado pijama de la rana Gustavo. Hasta ese momento, nunca había pensado lo que se le venía encima si un buen día sus padres ya no lograban arreglárselas solos.


  Como todas las noches, se tendió junto a Leo en la nueva y amplia cama de matrimonio, extra ancha para que pudieran dormir cómodamente los tres. Quedaba perfecta con las nuevas sábanas rojas y Katrin consideró que merecía figurar en la portada de cualquier revista de diseño.


  Leo se acurrucó junto a su madre y mientras ella le leía un cuento, se tomó su vaso de leche. Katrin siempre le leía dos cuentos antes de acompañarlo a su habitación y también le ponía un CD, pero desde la muerte de Lizzie aguardaba hasta que se hubiese dormido en sus brazos y solo entonces lo llevaba a su cuarto.


  Ese día, en cambio, Katrin ni siquiera pudo acabar el primer cuento. Leo ya se había dormido, así que dejó el libro tras leer dos páginas y abrazó a su hijo. Poco después, ella también dormía profundamente.
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  Cuando Katrin despertó se encontraba fatal y tuvo que ir a vomitar al baño.


  —Perfecto. Justo lo que faltaba —murmuró tras enjuagarse la boca y lavarse la cara. ¿Se trataría de una gripe intestinal? Mientras reflexionaba sobre dónde podría haberse contagiado oyó que Leo la llamaba.


  En ese instante Thomas entró en el baño con cara de sueño.


  —Leo está despierto. Lo siento, me ocuparía de él pero he de darme prisa. Tengo la primera reunión dentro de una hora —dijo, y se metió en la ducha.


  —Gracias por preguntar, me encuentro fatal —murmuró Katrin y se dirigió a la habitación de Leo. En cuanto entró percibió el tufo de los pañales sucios y volvió a sentir náuseas. Echó a correr al baño y vomitó por segunda vez.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Thomas bajo la ducha—. No estarás embarazada, ¿verdad?


  Un escalofrío le recorrió la espalda. ¿Embarazada? Ni siquiera se le había ocurrido.


  —Debo de haber comido algo que me sentó mal —dijo, calculando de paso su ciclo menstrual. Tendría que haber tenido el período hacía diez días, pero no fue así. A lo mejor el ciclo se había alterado debido al estrés. O tal vez no.


  Tras dejar a Leo en la guardería, Katrin se dirigió a la farmacia más próxima, compró un test de embarazo y lo ocultó en el fondo del bolso. No quería que ninguna de sus nuevas colegas lo descubriera por casualidad: aún estaba en período de prueba y no quería provocar habladurías.


  Llegó a la consulta con retraso; su primer paciente ya la aguardaba con impaciencia.


  —¡Hace diez minutos que espero! —dijo en tono de reproche el señor Zehrend, un hombre viejo que sufría Parkinson.


  Katrin se esforzó por sonreír.


  —Lo siento, tuve un percance. Ahora mismo estoy con usted.


  Realizó los ejercicios gimnásticos con el señor Zehrend sumida en ansiosos pensamientos. ¿Estaría embarazada? Tras el nacimiento de Leo, ella y Thomas siempre usaban condones, y se suponía que era un sistema seguro, ¿no? Además, tardó casi un año en quedar embarazada de Leo, y eso que en esa época aún no había cumplido los treinta y cuatro. Tres años después, en principio habría de ser más difícil, ¿no? Y últimamente ella y Thomas tampoco mantenían relaciones íntimas muy a menudo.


  Antes siempre había deseado tener dos hijos. Consideraba que un niño no debía criarse solo y dentro de uno o dos años pensaba ir a por la parejita, pero ¿en ese momento? Katrin suspiró: la vida ya era bastante difícil.


  Cuando por fin el señor Zehrend reposaba envuelto en mantas térmicas y se quedó dormido, vencido por el cansancio, Katrin cogió el bolso y se dirigió al servicio. Aunque ya sabía cómo funcionaba el test, echó un vistazo a las instrucciones de uso; luego inspiró profundamente un par de veces e inició el procedimiento. No tardaría en saber el resultado.


  —Genial —murmuró unos minutos después. Se apoyó contra la puerta del servicio y cerró los ojos. Prefería no pensar en lo que ello significaba: no eran solo nueve meses de estrés… Pero entonces se apoyó una mano en el abdomen y una sonrisa le iluminó el rostro—. Hola, pequeño —dijo en voz baja.


  Ya se las arreglaría de alguna manera.


  Katrin salió del baño, comprobó que el señor Zehrend seguía durmiendo pacíficamente y cogió el móvil del bolso. Llamaría a Thomas, él debía ser el primero en enterarse. Confiaba en que se alegrara tanto como ella…


  —Lo siento —dijo una amable voz femenina al otro lado de la línea telefónica—, su marido se encuentra en medio de una importante videoconferencia. Ahora mismo no puede ponerse. ¿Quiere que le dé algún mensaje?


  —No, gracias —se apresuró a contestar Katrin—. No es nada importante —añadió, invadida por la desilusión—. Ya se lo diré yo misma esta noche.


  Cuando Katrin regresó a casa con Leo, Tanja y Ben ya aguardaban ante la puerta.


  —Mil perdones —dijo Tanja—. ¿Hemos llegado demasiado temprano? No te vi en el parvulario.


  —¡Qué horror! ¡Todo siempre ocurre en el último momento! —contestó Katrin—. Interminables discusiones con un paciente, atasco en la ciudad, la locura de todos los días. Pasa.


  Ben y Leo echaron a correr al cuarto de juegos.


  —¿Qué tomarás, té o café? —preguntó Katrin al tiempo que se dirigía a la cocina.


  —¿Qué tomarás tú? —dijo Tanja, siguiéndola.


  —Necesito un café sin falta —respondió Katrin, pero entonces recordó la causa de las náuseas matutinas—. No, será mejor que tome un té.


  Tanja la contempló con el ceño fruncido.


  —En ese caso, yo también —dijo. Se sentó en el banco de rinconera y, soltando un gemido, se quitó los pendientes en forma de fresa—. A veces pesan demasiado —añadió, y se frotó los lóbulos de las orejas.


  —¡Pero son divinos! —Katrin los cogió para mirarlos de cerca—. ¿De dónde los has sacado?


  —Me los regalaron cuando nació mi hijo —respondió Tanja—. Como premio por dar en la diana —añadió con una sonrisa torcida.


  Katrin soltó una carcajada y puso a calentar el agua para el té.


  —¿Es que queréis tener otro hijo? —preguntó.


  —¡Desde luego! —dijo Tanja—. ¡Y si puede ser enseguida! Pero eso a veces lleva tiempo… ¿Y vosotros?


  Katrin notó que se ruborizaba y soltó una risita nerviosa.


  Tanja la contempló y asintió con expresión sabihonda.


  —Me lo imaginé de inmediato. ¡De algún modo se te nota! ¡Enhorabuena! —dijo en tono triunfal. Enseguida se puso de pie y abrazó a Katrin—. ¿De cuánto estás?


  —Pues de muy pocas semanas —contestó Katrin en tono avergonzado—. Eres la primera en saberlo; ni siquiera he tenido oportunidad de decírselo a Thomas, así que te ruego que seas discreta.


  Tanja se llevó la mano al corazón con expresión de complicidad.


  —¡Te prometo que no se lo diré a nadie! —aseguró en tono ceremonioso—. ¿Te alegras? No pareces muy entusiasmada, la verdad.


  —No estaba planeado, por decirlo de alguna manera, y el momento tampoco es que sea el más propicio —dijo Katrin mientras vertía el agua caliente en dos tazas.


  —Los momentos propicios para tener un bebé no existen —replicó la otra, mirando por la ventana—. Ocurra lo que ocurra, da igual: hay que superar la situación —añadió en tono ensimismado.


  Katrin frunció el ceño. ¿A qué se refería y por qué de pronto hablaba en un tono tan pensativo? Cuando se disponía a preguntárselo, Ben entró corriendo en la cocina.


  —¿Qué pasa, cariño? —preguntó Tanja.


  —Leo no está —dijo Ben. Se encaramó a la silla y cogió una manzana de la fuente que había sobre la mesa.


  —¿Ha vuelto a esconderse? —preguntó Katrin, divertida—. Últimamente le ha pillado el gusto a eso de que no le encuentren —añadió, riendo—. Hace poco, Thomas y yo lo buscamos durante casi una hora hasta que por fin lo descubrimos en el lavadero del sótano, bajo un montón de ropa sucia.


  —¡Contesta de una vez, Ben! —dijo Tanja, y le quitó la manzana.


  El niño sacudió la cabeza.


  —Leo no está.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no está? —preguntó Katrin y salió al pasillo—. ¿Leo? ¿Dónde te has metido?


  Inquieta, corrió escaleras arriba.


  —¿Dónde estás, cariño? ¿Te has escondido? Ahora no, tesoro, sal, por favor.


  Katrin entró en la habitación de juegos y miró debajo de la cama y dentro del armario, después registró el baño y el dormitorio: nada. Entonces regresó a la cocina sin saber qué hacer e invadida por las náuseas.


  —Esto no tiene gracia, Ben. ¿Dónde está Leo? —preguntó Tanja.


  —Leo no está —contestó el niño—. Ahora quiero manzana.


  Katrin se asustó.


  —No habrá… —dijo y echó a correr hacia la puerta principal: estaba entreabierta—. ¡Maldición!


  Katrin atravesó el jardín delantero, salió a la calle y miró en derredor.


  —¿Leo? ¡Leo! ¡Ven aquí inmediatamente, Leo!


  En la casa de al lado se abrió una ventana y la anciana señora Werres se asomó con expresión sorprendida.


  —¿Por qué está gritando así?


  —¿Ha visto a mi hijo? —preguntó Katrin, muy nerviosa.


  La señora Werres negó con la cabeza.


  —¿Un niño pequeño de cabellos rubios? —insistió Katrin.


  —Conozco el aspecto de su hijo —contestó la señora Werres, irritada—. ¿Por qué permite que juegue en el jardín? ¿No ve que es demasiado pequeño?


  —No le di permiso para jugar fuera solo, se escapó de casa —se defendió Katrin.


  La señora Werres le lanzó una mirada de desaprobación.


  —Los míos nunca se escapaban así, sin más —dijo, sacudiendo la cabeza—. Las madres jóvenes de hoy en día deberían vigilar mejor a sus hijos —añadió, volviendo a sacudir la cabeza.


  Katrin echó a correr calle abajo.


  —¡Leo! ¡Leo! ¿Dónde estás? —no dejaba de gritar.


  ¿Dónde diablos se habría metido? No se lo podía haber tragado la tierra, ¿verdad? El sudor se deslizaba por su espalda y notó que entraba en pánico. ¿Y si le había ocurrido algo? ¿Y si un coche lo había atropellado y ahora estaba tendido en la zanja, herido? ¿Y si hubiera caído en manos de un pedófilo? Katrin procuró contener las lágrimas.


  ¿Qué hacer? Exhausta, se detuvo y entonces… ¡Allí, más allá! Aquello era la furgoneta de un vendedor de helados, ¿no?


  Y justo delante… ¡Leo!


  Katrin se lanzó calle abajo.


  —Helado cholate —decía Leo en ese momento, pero con expresión amistosa el vendedor de helados negó con la cabeza.


  —No puedo darte un helado. Solo si tu mamá o tu papá te dan permiso. ¿Dónde están?


  —Helado cholate —repitió Leo.


  —Discúlpeme —dijo Katrin y cogió a Leo en brazos—. ¡No puedes hacer eso, cariño! ¡No puedes escaparte sin avisar! ¡Mamá estaba muy preocupada!


  —Helado cholate —volvió a decir Leo, pero Katrin sacudió la cabeza.


  —No, nada de helado. Ahora vendrás a casa conmigo y me prometerás que nunca volverás a hacer algo así, ¿queda claro?


  Leo la miró, boquiabierto. Luego asintió.


  —Ya ha pasado todo —dijo su madre, le acarició la cabeza, saludó al vendedor de helados y se alejó con Leo en brazos.


  Aunque tenía la firme intención de no llorar, las lágrimas le humedecieron las mejillas.


  Thomas hizo su maleta a toda prisa.


  —Lo siento, pero he de tomar el avión esta noche —dijo. Le dio un beso apresurado a Katrin, que estaba sentada en la cama, y se dirigió al baño—. ¿Dónde está el frasco del aftershave?


  —Se ha terminado, cariño. Quería…


  —No importa. Me compraré otro en el aeropuerto —la interrumpió y regresó al dormitorio—. Es una oportunidad increíble para nosotros —añadió, al tiempo que metía varias camisas y corbatas en la maleta—. ¡El mercado es enorme! Empezaremos por Lima y una vez que nos hayamos hecho con el mercado de Perú, el de Colombia tampoco supondrá un problema.


  —He de decirte una cosa, Thomas…


  —No puedes ni imaginar cómo enfrían los alimentos en esos países. Es absolutamente increíble. ¡Si logramos no pasarnos con los costes, haremos un negocio fantástico! Y después se me abrirán todas las puertas, supone jugar en una liga totalmente diferente y entonces, amor mío, entonces todo será muy distinto —exclamó, ruborizado de entusiasmo.


  Thomas cerró la cremallera de la maleta y le lanzó una mirada sonriente y entusiasta.


  —Entonces ya no seré el que corre a toda prisa de una cita a la siguiente, entonces seré yo quien les meta prisa a los demás, te lo prometo. ¡Por fin tendré tiempo para vosotros!


  —Eso sería ideal —dijo Katrin, procurando sonreír; lo cogió de la mano y le dirigió una mirada cariñosa—. Cariño, ¿qué te parecería si pronto…


  —… nos vamos de viaje juntos? Hace tiempo que pienso en ello, cielo. A lo mejor podemos dejar a Leo con tus padres durante un par de días y hacer una escapada —dijo Thomas.


  La arrastró de la cama y la abrazó unos instantes, antes de volver a la maleta.


  —Creo que ya lo tengo todo; he de estar en el aeropuerto dentro de media hora. ¿Me acompañas en el coche o llamo un taxi? —preguntó, pero sin darle tiempo a responder él mismo tomó la decisión—. No, déjalo, pediré un taxi. Todavía estás muy pálida. ¿No te encuentras mejor?


  Katrin quiso contestar, pero Thomas ya había cogido el móvil para pedir un taxi. Ella suspiró y se dio por vencida. «No quiero decírselo deprisa y corriendo —pensó—. Cuando vuelva a casa tendré tiempo de contarle las novedades con toda tranquilidad».


  En ese preciso instante, Leo entró corriendo en la habitación.


  —¡Papá, no te vayas! —sollozó.


  —Volveré muy pronto —dijo su padre, cogiéndolo en brazos—. Después tendré un par de días libres y lo pasaremos pipa. ¡Te lo prometo!


  —¡Quiero ir contigo!


  —Eso es imposible, tesoro. ¡Mamá se quedaría sola!


  Thomas se quitó la corbata y la anudó en torno al cuello del osito de peluche de su hijo.


  —Mira: podrá llevarla mientras yo esté fuera, ¿vale?


  Leo asintió y se restregó las lágrimas.


  Fuera sonó un claxon.


  —Es el taxi —dijo Thomas y le dio un beso a Katrin—. Una semanita de nada y habré vuelto.


  Ella cogió a Leo en brazos y lo estrujó contra su pecho.


  —Sí, claro —dijo, tratando de hablar en tono alegre—. Una pequeña y breve mini semana, y volverás a estar aquí.


  Cuando hacía ya un rato que el taxi había doblado la esquina, Leo y su madre seguían saludando con la mano. Y ahora encima los ojos de Katrin se llenaron de lágrimas. «Estúpidas hormonas», pensó. Cuando se quedó embarazada de Leo se había convertido en una llorica. Confió en que esta vez no sería para tanto y se esforzó por sonreír.


  —Bueno, y ahora tú y yo leeremos un bonito cuento. ¿Cuál te gustaría? ¿El de la oruga insaciable o el de la escuela de conejitos?


  —¡Oruga, oruga! —exclamó Leo alegremente.


  Katrin lo dejó en el suelo y Leo entró en la casa a toda prisa para ir en busca de su libro predilecto.
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  Al día siguiente por la tarde Thomas llamó desde Lima.


  —¡Estoy hecho polvo!


  La voz quejumbrosa de su marido resonó a través de la línea telefónica. Katrin mantenía el móvil apretado entre la oreja y el hombro al tiempo que procuraba entrar en casa con Leo y la compra semanal. El niño lloriqueaba, estaba cansado y tenía sed. Mientras Katrin trataba de calmar a su hijo, abrir la puerta y sostener el móvil, una de las bolsas de papel se rompió y un envase de media docena de huevos cayó al suelo.


  —¡Mierda! —rezongó.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Thomas—. Casi no te entiendo, la comunicación es pésima.


  —Nada —murmuró ella—. ¿Has llegado bien? —añadió, alzando la voz y empujando a Leo a través del umbral.


  —Sí, claro. Pero no logré dormir ni un minuto en el avión y las catorce horas de vuelo se hacen muy largas. En cambio nos alojamos en un hotel estupendo, muy lujoso y…


  —¡Mamá, agua! —chilló Leo y empezó a llorar—. ¡Mamaaaá!


  —Hablaremos más tarde, Thomas, ¿vale? —dijo Katrin y puso fin a la conversación. Que el hotel fuera estupendo le resultaba bastante indiferente; en ese momento no tenía tiempo para esas cosas y además estaba nerviosa.


  Dio de beber a Leo y guardó la compra en los armarios. Durante lo que quedaba de la tarde Katrin trató de desembalar una caja de la mudanza y al mismo tiempo construir con su hijo un castillo con las piezas de Lego. Cuando se disponía a preparar la cena, el teléfono sonó de nuevo.


  —Seguro que vuelve a ser papá —le dijo al pequeño, y descolgó el auricular.


  Pero no era Thomas; era su madre y sollozaba en voz tan alta que Katrin apenas comprendió lo que decía.


  —Por favor, mamá —dijo—. ¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo a papá?


  —De pronto sufrió un espasmo y después se desmayó. ¡Estamos en el hospital!


  Katrin se asustó.


  —¡Iré de inmediato! —dijo con voz temblorosa y colgó el auricular.


  Presa de los nervios, pensó qué haría con Leo. ¡Thomas nunca estaba cuando lo necesitaba! No le quedaba más remedio que meter al niño, cansado y lloroso, en el coche y atravesar media ciudad.


  Cuando por fin alcanzó la clínica, Leo dormía profundamente en su sillita. Y ahora, ¿qué? Si lo despertaba seguro que empezaría a llorar, y en ese momento lo principal era ocuparse de sus padres. Allí en el parking podría seguir durmiendo tranquilamente pero ¿y si se despertaba de repente? Katrin decidió que haría una breve visita al hospital para averiguar cómo se encontraba su padre; a lo mejor su madre había exagerado, como siempre, y su padre ya volvía a encontrarse bien: no era la primera vez que su madre se dejaba llevar por los nervios. En caso de que se tratara de algo grave, regresaría y recogería a Leo.


  Bajó las cortinas de las ventanillas para que no vieran a Leo desde el exterior y después de comprobar que el coche estaba cerrado con llave, echó a correr hacia el hospital. Quizá todo el problema era que su padre estaba deshidratado y necesitaba suero por vía intravenosa. Estaba cansada de repetirle que bebiera más, pero él, que en su vida laboral había sido un médico de renombre, por supuesto no le hacía ni caso. De hecho, el doctor Franz Wiesner aún gozaba de un prestigio considerable en Münster. Había dirigido un importante consultorio ginecológico durante más de cuarenta años, un trabajo con el que había logrado proporcionar a la familia una vida muy confortable. Katrin sabía que las cosas no siempre habían sido fáciles: su madre era una mujer exigente que siempre insistió en que su marido, además de trabajar en la consulta, participara en la vida familiar. Katrin lo admiraba por ello, por lograr llegar a tiempo para cenar en casa casi todas las noches. A veces se preguntaba por qué Thomas era incapaz de hacerlo.


  Mientras recorría los casi interminables pasillos del hospital, se preguntó si debía comunicar a sus padres la noticia de su embarazo. Estaba completamente segura de que su padre se alegraría y que le haría bien saberlo. Sonrió al recordar lo nervioso que se había puesto hacía tres años, cuando le dijo que esperaba un hijo. A partir de ese momento, su padre insistió en proporcionarle ácido fólico y vitaminas, además de analizar científicamente cada movimiento del bebé. Ya se alegraba por anticipado por la expresión de su rostro cuando le comunicara la buena nueva.


  Cuando por fin alcanzó la unidad de cuidados intensivos encontró a su madre desplomada en una silla con los ojos llorosos.


  —¡Mamá!


  Katrin se acercó a ella y la abrazó.


  —¿Qué pasa? ¿Cómo se encuentra papá?


  Su madre trató de hablar, pero su voz era tan temblorosa que Katrin no entendió lo que decía.


  —¡Tranquilízate, mamá! ¿Qué ha ocurrido?


  —Papá… ha muerto…


  Katrin dejó caer los brazos. ¿Muerto? ¿Su padre? ¿Así, de repente? ¡Imposible!


  Sintió náuseas y miró en torno con desesperación. ¡En alguna parte tenía que haber un lavabo! Tragó saliva procurando controlar las náuseas, pero fue inútil. Cogió un pañuelo con dedos temblorosos, lo presionó contra sus labios y echó a correr.


  Charlotte se mojó las manos con agua fría y se contempló en el espejo. En los últimos tiempos se había visto obligada a tomar declaración a heridos graves o a los familiares de las víctimas cada vez con mayor frecuencia, incluso en casos en los que apenas había participado. Al parecer, sus colegas masculinos tenían la suerte o la habilidad de evitar tan delicado deber. Charlotte lo detestaba; ese día había tenido que acudir al hospital para interrogar a la mujer y las tres hijas de la víctima de un accidente, incluso casi antes de que el médico jefe les comunicara la trágica noticia.


  —No soy psicóloga policial ni trabajo en una empresa de pompas fúnebres —le había dicho a su jefe, pero el hombre se había limitado a encogerse de hombros y a murmurar algo acerca del «toque femenino».


  —Además —había añadido él, quizá para rematar su argumento—, ya sabe usted con cuánta frecuencia la desconsolada viuda resulta ser una codiciosa asesina.


  Charlotte se mojó la cara y luego se secó. El interrogatorio de los consternados familiares había durado casi dos horas y una y otra vez tuvo que esforzarse por reprimir su impaciencia. Por más sospechosas que fueran las circunstancias del accidente, Charlotte estaba convencida de que ni la mujer ni las hijas guardaban relación alguna con ello.


  —Procure no reprimir su dolor —le había dicho al despedirse; eran las palabras que siempre acostumbraba decir en dichas situaciones, pero ¿qué significaba esa frase? ¿Acaso se podía hacer lo contrario? ¿Acaso era posible sustraerse al dolor por la muerte de un ser querido? Por más que uno lo reprimiera, siempre quedaba una tristeza apagada. Ella lo sabía muy bien por experiencia. No: el dolor por la muerte de un ser querido era un sentimiento tan incontenible que sustraerse a él resultaba imposible. También sabía que en semejante situación no existía el consuelo, ni siquiera si el accidente realmente se debía a una culpa ajena y ella y sus colegas lograban atrapar al responsable. Pasarían meses, incluso años, hasta que los afectados lograran volver a llevar una vida más o menos normal.


  Tras atravesar el amplio vestíbulo del hospital y salir al exterior, inmediatamente notó que un grupo de personas se apiñaba en torno a un coche aparcado.


  —¡Hemos de llamar a la policía! —oyó que decía una mujer en tono agitado.


  —Y será mejor que informemos de inmediato al servicio de protección de menores —dijo otra—. ¿Cómo es posible que alguien sea tan cruel?


  En cuanto Charlotte se acercó oyó el llanto de un niño. Se abrió paso entre el grupo de curiosos y vio que en el asiento de atrás de un Nissan negro un niño rubio lloraba lastimosamente en su sillita de seguridad, abrazado a un osito de peluche que llevaba una corbata anudada alrededor del cuello.


  En ese momento empezó a sonar un móvil apoyado en el asiento del acompañante. Charlotte frunció el ceño: el tono era una especie de fanfarria estruendosa. ¿Quién elegiría semejante sonido enervante para el timbre?


  Antes de que acertara a tomar una decisión, una joven salió a toda prisa del hospital y echó a correr hacia el coche. Tenía los ojos enrojecidos.


  —¡Leo, cariño, Dios mío!


  Katrin desconectó el cierre automático sin dejar de correr, abrió la puerta trasera, soltó el cinturón de seguridad de la sillita y cogió al niño en brazos. Las lágrimas se deslizaban por la cara del pequeño.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —sollozó el niño.


  —Lo siento muchísimo, cariño mío… —dijo la mujer, al tiempo que se inclinaba hacia el coche y desconectaba el móvil.


  —Primero deja solo al niño y después llora como una Magdalena —refunfuñó alguien en el grupo de curiosos—. ¡Qué desvergüenza!


  —¡Pobrecillo, menuda vida llevan algunos niños hoy en día! —murmuró otra en tono acusatorio—. Hace veinte minutos que estoy aquí y esta criatura no ha dejado de llorar.


  —Muchas gracias —dijo Charlotte, dirigiéndose a los presentes—. Ya está todo en orden, pueden irse a casa tranquilamente.


  —¡Pero habría que tomar alguna medida! —replicó un hombre en tono indignado—. ¡Llamaremos a la policía!


  Charlotte sacó su identificación del bolso y alzó el brazo.


  —Creo que ya todo está en orden y pueden irse a casa tranquilamente —repitió sin alterarse.


  Los presentes sacudieron la cabeza y le lanzaron miradas enfadadas a la mujer que no dejaba de llorar antes de alejarse de mala gana.


  —¿Todo bien? —preguntó Charlotte.


  La mujer solo asintió y apretó al niño contra su pecho.


  —Sabe que su deber es vigilar al niño y que no puede dejarlo solo, ¿verdad?


  —Sí, lo sé —dijo la mujer en tono apagado—. Se trataba de una urgencia y no volverá a suceder.


  Charlotte la contempló con expresión preocupada.


  —¿Quiere que llame a alguien? ¿Necesita ayuda?


  —No, no. Todo va bien. Gracias.


  Cuando Charlotte montó en su coche se reafirmó en su decisión: nada de relaciones, nada de matrimonio y nada de tener hijos. No quería pertenecer al grupo de las madres agobiadas que dejan solos a sus hijos y que después debían escuchar los comentarios malévolos de la gente.


  ¡Ni hablar, no quería ser madre! ¡Y mucho menos si había de ser una madre como la suya!


  Katrin lloraba en voz baja, ahogando el llanto en la almohada, mientras acariciaba suavemente la cabeza de su hijo. No quería despertar a Leo, que dormía a su lado.


  El joven médico de urgencias le había dicho que su padre ya estaba en coma cuando llegó al hospital. Había sufrido daños cerebrales graves debido a la falta de oxígeno y, pese a que hicieron todo lo posible, finalmente su corazón dejó de latir.


  Mientras Katrin permanecía de pie junto a la cama de su padre muerto sintió un gran vacío. Al observarlo vio que tenía aspecto pacífico, familiar y al mismo tiempo desconocido. Se fijó en el rostro pálido como la cera, amarillento y brillante. Le rozó la mano y se asustó al comprobar que estaba helada.


  —¿Cómo es posible que un hombre sano entre en coma? —había preguntado al médico con voz temblorosa.


  —Su padre tenía setenta y un años. Aunque hoy en día una persona de esa edad aún puede vivir mucho tiempo, por desgracia a veces esas cosas ocurren —había contestado el médico y comentó que su padre seguramente sufría problemas cardiovasculares desde hacía tiempo y que tal vez esta fuera la causa del colapso.


  Katrin se había despedido de su padre con un beso en la frente y solo cuando su madre dijo entre sollozos que ahora Leo ya no tenía un abuelo, recordó aterrada que su hijo aún estaba solo en el coche.


  Katrin se levantó sin hacer ruido. Quería volver a tratar de comunicarse con Thomas; hasta entonces solo había dado con el buzón de voz.


  Esta vez por fin la llamó él.


  —¡Hola, cariño! —dijo en tono alegre. En el fondo sonaba música a todo volumen—. ¡Es al menos la décima vez que intento comunicarme contigo! ¿Dónde estabas…?


  Un zumbido agudo lo interrumpió.


  —¡Casi no te oigo! ¡Estoy en medio de una recepción increíble! ¿Ha ocurrido algo importante?


  —Sí —dijo Katrin y carraspeó.


  —¿Qué pasa? Has de alzar la voz, porque casi no te oigo.


  —Mi padre ha muerto —dijo ella en tono apagado. De pronto solo oía la música—. ¿Thomas? ¿Me has entendido?


  —Sí —fue lo único que dijo él y oyó que inspiraba profundamente—. ¡Es horrible! Regresaré a casa lo antes posible… Lo siento muchísimo.


  —Sí.


  —Te llamo en cuanto sepa cuándo llego.


  —Vale.


  Katrin colgó y durante un instante pensó que la voz de Thomas había sonado un tanto extraña.
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  El día del entierro, por la mañana, Leo tenía fiebre. No era nada grave, pero en ese estado no podía acudir al cementerio. Mientras Katrin se ponía su traje pantalón negro se preguntó si bastaría con administrarle un analgésico.


  —¿Por qué ha de pasar por eso? —dijo Thomas, que aún parecía afectado por el jet-lag tras el viaje desde Lima—. De todos modos, creo que sería mejor que no asistiera al entierro, puesto que todavía no comprende lo que pasa.


  Katrin no disponía de mucho tiempo. No faltaba ni una hora para el funeral. ¿Dónde encontraría un canguro con tan poco tiempo? Entonces pensó en Tanja: seguro que ella le echaría una mano. Confiando en ello, llamó a su nueva amiga al móvil.


  —Ningún problema —dijo Tanja en el acto—. Esta tarde mi marido pensaba montar el tren eléctrico con Ben, así que Leo podrá jugar con ellos. Estaré en tu casa en diez minutos y recogeré a Leo.


  Menos mal que podía confiar en Tanja. En los últimos días, Katrin había echado de menos a sus amigos de Colonia, así que consideró que Tanja era como un regalo del cielo.


  —«Maravillosamente protegidos por poderes bienhechores, esperemos el futuro, confiados» —entonó la soprano ante el órgano y en la atestada iglesia todos los presentes se emocionaron. Katrin se sorprendió al constatar que su madre parecía extraordinariamente contenida. En los últimos días no había hecho más que llorar, así que resultaba muy desconcertante que justo en el entierro se mostrara tan serena.


  «Quizá se ha quedado sin lágrimas —pensó Katrin—. O ha decidido demostrar a todo el mundo su gran capacidad de resignación». Eso sería muy propio de su madre.


  Tras las exequias, su madre marchó tras el féretro con toda la dignidad que cabía esperar en la viuda de un importante ciudadano de Münster. Permaneció impasible incluso cuando se encontró de pie ante la tumba abierta y arrojó una rosa roja sobre el féretro.


  Después Katrin se acercó a la fosa, temblando y con el rostro bañado en lágrimas.


  Volvía a ver a su padre muerto, en el féretro abierto, decorado con flores artificiales y flanqueado por dos grandes cirios, expuesto en el vestíbulo. Su padre tenía los ojos y la boca cerrados. La última vez que había llevado el traje oscuro que le habían puesto fue en las anteriores Navidades. Durante un instante, Katrin lo vio de pie junto al árbol de Navidad, encendiendo las velas y explicándole a Leo cuándo llegaría el Niño Jesús. Ahora yacía ante ella con las manos plegadas sobre el vientre y la cabeza apoyada en un gran cojín de satén; una manta blanca y lustrosa le cubría las piernas. Parecía un desconocido, incluso más que en su lecho de muerte. Ya no tenía nada de humano, casi parecía una imagen de cera.


  «Ese no es mi padre —pensó Katrin—. Solo son sus restos mortales abandonados por él hace tiempo».


  Entonces recordó que había sacado del bolso un dibujo que Leo había pintado para su abuelo. El niño no había comprendido que jamás volvería a verlo, pero que su abuelo ahora estuviera en el cielo le pareció emocionante.


  —¿El abuelo puede volar? ¿Como un pájaro? —le había preguntado a Katrin con ojos brillantes.


  —No lo sé, cariño. Nadie sabe cómo es el cielo —contestó ella—. Pero ahora está con Dios Nuestro Señor y se encuentra muy bien.


  Leo había dibujado una imagen del cielo; en la hoja de papel que Katrin depositó en el pecho de su padre aparecían numerosos garabatos celestes rodeados de un gran círculo amarillo.


  —De parte de Leo —susurró—. Tu nieto te quiere mucho, papá. Todos te queremos.


  Cuando alguien la cogió del brazo, Katrin dio un respingo. Miró a un lado y vio el rostro serio de Thomas.


  —Ven —dijo su marido en voz baja.


  Ella se limitó a asentir en silencio y luego también arrojó una rosa roja sobre el féretro.


  Durante la recepción posterior al funeral Katrin no pudo probar bocado. En parte se sentía aliviada por haber dejado atrás el entierro, pero el ambiente animado le resultaba casi insoportable. Algunos de los asistentes no tardaron en pedir la primera cerveza y empezar a contar anécdotas del pasado.


  —Amaba la vida —decía un viejo amigo de su padre en ese momento.


  —Sí, la disfrutó a tope —corroboró otro—. Un congreso sin Franz era bastante menos emocionante.


  —Y su mujer era la mejor y la más comprensiva de las esposas que pudiera haber deseado —dijo un tercero, al tiempo que pasaba un brazo por los hombros de la viuda.


  —He de salir de aquí —murmuró Katrin, dirigiéndose a Thomas.


  —No puedes hacer eso —susurró él—. No tardará mucho más, pronto habrá acabado.


  Los minutos parecían transcurrir muy lentamente y cuando por fin se sentó junto a Thomas en el asiento del acompañante, Katrin lanzó un suspiro desde el fondo del corazón.


  —Ha sido el peor día de mi vida.


  Thomas le acarició la mejilla.


  —Oye: le leeré un cuento a Leo mientras tú tomas un baño caliente, ¿vale?


  —Sí. Sería estupendo.


  Llegaron a casa poco antes de las cuatro de la tarde. Tanja regresaría con el niño al cabo de un cuarto de hora, era lo que habían acordado. Katrin llenó la bañera: tomaría un baño de espuma de lavanda, así se relajaría y se desprendería del peso con el que había cargado todo el día. El agua no tardó en volverse de color lila.


  Por primera vez Katrin respiró profundamente. Leo volvería a casa de inmediato, Thomas se ocuparía de él y ella se sumergiría en el baño de espuma y por fin lograría desconectar un poco.


  A las cuatro y media Leo aún no había llegado.


  —Métete en la bañera —dijo Thomas—. Leo estará aquí en cualquier momento.


  Pero Katrin vaciló. En todo caso, quería esperar hasta que Leo volviera a estar en casa. Entonces lo primero que haría sería abrazarlo y comprobar si tenía fiebre.


  Cuando media hora más tarde todavía no había vuelto, Katrin empezó a inquietarse.


  —Seguro que están jugando y han olvidado la hora —trató de tranquilizarla Thomas.


  —¿Y si se encuentra peor? —replicó Katrin—. Tal vez tenga mucha fiebre y tuvieron que ir al médico. ¡Llamaré a Tanja!


  Cogió el móvil y buscó el número de Tanja.


  —No hay ningún abonado con ese número —dijo una grabación.


  Irritada, Katrin echó un vistazo a la pantalla. ¿Se habría equivocado al pulsar? No: era el mismo a través del que se había comunicado con Tanja esa mañana. Katrin volvió a intentarlo y, una vez más, solo oyó la grabación.


  —Quizá te equivocaste al guardarlo —dijo Thomas, y aunque Katrin sabía que era imposible, llamó a Información.


  —En toda la ciudad no figura ninguna Tanja Weiler —dijo una mujer en tono amable—. Tampoco una T. Weiler. Lo siento. Puede que esa persona no se hiciera registrar en la guía.


  Katrin empezó a ponerse nerviosa.


  —¿No sabes dónde vive? —preguntó Thomas—. ¿Cómo puede ser?


  —Siempre nos encontramos en el parque infantil o aquí en casa —dijo Katrin— porque ella aún tenía la suya llena de operarios. Pero espera: tengo una lista de direcciones del parvulario.


  Un momento después sostenía un papel en la mano.


  —Ben Weiler, Ratsstrasse 78. No queda lejos.


  Lentamente, recorrió la Ratsstrasse en coche. El corazón le latía aceleradamente y no dejaba de preguntarse el motivo de que Leo no hubiera regresado a casa. Tanja era de confianza pero ¿qué significaba todo ese asunto con el móvil? A lo mejor se lo habían robado… Quizá Tanja y Leo sufrieron un atraco… ¡Tonterías! O tal vez le había subido la fiebre y Tanja tuvo que llevarlo al hospital. ¡Pero en ese caso Tanja le hubiese dejado un mensaje! ¿Y si ya no podía hacerlo? ¿Si ella y Leo habían sufrido un accidente?


  Al ver el BMW negro aparcado delante de la casa, Katrin soltó un suspiro de alivio. «Quizá Thomas tenía razón y olvidaron la hora mientras jugaban», pensó mientras aparcaba el coche junto a la acera.


  Su enorme inquietud se disipó al oír una risa infantil y, sonriendo, llamó al timbre de la casa del número 78.


  Poco después una mujer alta y delgada que sostenía a Ben en brazos abrió la puerta.


  —¿Qué desea?


  La mujer vestía de forma muy elegante: un traje pantalón de color claro, una blusa de seda de color melocotón y el cabello con mechas rubias recogido; no dejaba de echar vistazos a un iPhone.


  —Eh…, buenos días. Me llamo Katrin Ortrup, soy la madre de Leo. ¿Podría hablar con la señora Weiler?


  —Soy yo —dijo la mujer desconocida, contemplando a Katrin con aire suspicaz.


  —No comprendo —dijo Katrin, nerviosa—. Me refiero a Tanja Weiler. Quisiera hablar con Tanja Weiler, la madre de Ben.


  La otra arqueó las cejas.


  —No sé quién es usted y qué quiere de mí, pero yo soy la señora Weiler, Sabine Weiler, y este es mi hijo Ben.


  Katrin creyó que el suelo temblaba bajo sus pies.


  —¿Y dónde está Leo? —soltó con voz temblorosa—. ¿Dónde está mi hijo Leo?


  —¿Cómo quiere que yo lo sepa? —contestó la desconocida en tono brusco.


  —¿Dónde está Leo, Ben? —repitió Katrin, dirigiéndose al niño—. ¿Sabes dónde está?


  Pero el pequeño negó con la cabeza.


  —Le ruego que deje de molestarnos —dijo la madre de Ben.


  —Solo una pregunta más, por favor —suplicó Katrin—. La mujer que siempre acompañaba a Ben al parvulario…


  —Ah, se refiere a esa Tanja. Tanja Meyer —dijo la mujer y de pronto su voz adoptó un tono furibundo—. Era nuestra niñera hasta hace un par de semanas. Creí que por fin había encontrado una de confianza, una auténtica suerte para una mujer que trabaja, como yo. Pero esta mañana se despidió de golpe y porrazo. Sin más, sin motivo. Incluso renunció al resto del sueldo. No sé dónde diablos voy a encontrar una nueva niñera.


  Desconcertada, Katrin sacudió la cabeza y regresó al coche.


  —¡Eh, oiga! ¡Si se encuentra con la señora Meyer ya puede decirle que estoy furiosa! ¡Esas cosas no se hacen! ¿Cómo voy a arreglármelas ahora?


  Katrin no reaccionó. Temblando, tomó asiento en el coche y procuró pensar con claridad.


  
    Quizá la gran mancha blanca en el capó del coche había sido obra de una paloma. Debería limpiarla cuanto antes, de lo contrario el corrosivo del excremento dañaría la pintura. Sumergió el pañuelo de papel varias veces en el cubo de agua que había junto al surtidor de gasolina.


    El olor del combustible la trasladó al pasado. Recordó con cuánta frecuencia había corrido hasta la gasolinera para comprar cigarrillos y cerveza siendo adolescente. Cuando la discoteca cerraba, ese era el último lugar al que acudía. Pero las noches de juerga se acabaron cuando conoció a su amiga.


    Por fin lo logró: la mancha había desaparecido, pero efectivamente, había dejado un rastro en la pintura.


    —¡Malditos bichos! —murmuró y sacudió la cabeza, enfadada—. ¡Me gustaría atropellarlos a todos!


    Al coger su bolso apoyado en el asiento del acompañante vio la pequeña caja de cartón con motivos de flores multicolores que había comprado esa tarde. «Te guardaré ahí dentro», pensó sonriendo. No había sido capaz de volver a enterrar el pequeño objeto y separarse definitivamente de él. Y menos en ese momento, cuando quería poner fin a todo.


    Tomó nota del número del surtidor y se dirigió a la caja.


    «La gasolina está cada vez más cara», pensó mientras entregaba un billete de cien euros al joven que atendía el mostrador.


    Con el cambio en la mano, recorrió los pasillos de la tienda anexa, que era casi tan amplia como un auténtico supermercado.


    ¿Necesitaba algo más? Ya había comprado comida. Llevaba papel higiénico, gel de ducha y champú en el maletero. Entonces cogió un rollo de cinta adhesiva resistente. «Es más práctico que una cuerda de la ropa», pensó, y volvió a dirigirse a la caja.

  


  —Antes de ir a casa aún he de ir a la panadería. ¿Necesitas algo? —preguntó Charlotte dirigiéndose a su colega Peter Käfer.


  Este contempló con desánimo su escritorio cubierto de papeles y asintió.


  —Me quedaré un rato más. Tráeme un bocadillo de queso, pero sin tomate. Un cruasán de almendras y, si hay, también un trozo de tarta de cerezas y chocolate.


  —¿Tarta de cerezas y chocolate? —dijo Charlotte haciendo una mueca—. ¡Qué asco! A lo mejor también quieres un pudin…


  —Buena idea.


  —¿No sabes reconocer una ironía? —dijo Charlotte, poniendo los ojos en blanco—. ¡Todo eso va a parar a las caderas!


  Käfer se encogió de hombros.


  —Mis caderas no suponen un problema para mí. ¿Para ti, sí?


  Charlotte hizo un gesto negativo con la mano. Debía reconocer que Käfer estaba bastante en forma…, pese a su alimentación escasamente saludable. ¡Qué injusticia! Ella también conservaba el tipo, pero solo porque comía alimentos sanos y practicaba deporte lo más a menudo posible.


  En ese instante sonó el teléfono y Käfer descolgó el auricular.


  —Comisario jefe Käfer…


  Charlotte cogió su bolso y abandonó el despacho. «Típico», pensó mientras salía de la comisaría de policía y se dirigía a la panadería. Käfer le caía bien: con sus cabellos oscuros y sus brillantes ojos azules resultaba bastante guapo, y además era simpático, chistoso e inteligente. Sin embargo, como hombre no le resultaba atractivo. Mientras reflexionaba acerca de los motivos, oyó que la llamaban por su nombre.


  —¿Charlotte? ¡Eh, Charlotte, espera un momento!


  Contrariada, se detuvo y miró en torno.


  —¡Hola, Charlotte!


  Al descubrir a Bernd, o Bernhard o como se llamara al otro lado de la calle se mordió los labios. La saludaba con la mano y sostenía un paquetito en la mano. Una y otra vez intentó cruzar la calle, pero el tráfico era demasiado denso. Charlotte le devolvió el saludo y quiso seguir andando, pero en ese momento un coche se detuvo, Bernd —o Bernhard— cruzó la calle a toda prisa y al cabo de un instante ya lo tenía ante ella.


  —¡Soy yo, Bernd! ¿Te acuerdas? —dijo, jadeando.


  Así que Bernd.


  —Sí, sí, claro —dijo Charlotte—. Pero en este momento tengo mucha prisa.


  —Cómo hace unos días, ¿verdad? —dijo él guiñándole un ojo—. Es una pena que te marcharas tan rápidamente. ¿Qué te pasó?


  —Nada especial, es que tenía que ir a trabajar.


  —¿De madrugada? —dijo Bernd alzando las cejas—. Reconócelo: no te apetecía despertarte junto a tu aventura de una noche, ¿verdad?


  —Bueno…


  —No pasa nada. No me debes una explicación —dijo Bernd, sonriendo—. Para mí fue una noche estupenda y me gustaría volver a verte. ¿Tienes plan para el fin de semana? Sophie solo está conmigo cada quince días, así que el próximo fin de semana estoy libre.


  —¿Sophie? —preguntó Charlotte en tono irritado.


  De pronto Bernd sonrió de oreja a oreja.


  —Mi hija —dijo, levantando el paquetito—. Dentro está Schlappi, su amado osito polar de peluche. Ayer se lo dejó olvidado en casa y, claro, he de devolvérselo cuanto antes.


  —Ah —se limitó a contestar Charlotte. Así que era padre. Lo que faltaba.


  Desde que sus hermanos menores crecieron, no había vuelto a tener mucha relación con niños pequeños. Casi nunca veía a sus sobrinos, lo cual le convenía. No los echaba de menos. Ni siquiera cuando sus amigas tuvieron hijos y formaron una familia experimentó ningún deseo de imitarlas. La idea de tener que hacerse cargo de otras personas hacía que un sudor frío le cubriera la frente: una pesadilla. Como psicóloga, sabía a qué se debía, desde luego, pero jamás se lo diría a Bernd.


  —Bien, ¿qué me dices del fin de semana? —preguntó Bernd—. ¿Tienes ganas de ir a cenar? ¿A lo mejor en el Papageno? ¡Venga, que te invito!


  —Bueno… En realidad ya he quedado —se apresuró a contestar Charlotte. En ese momento habría querido darse de bofetadas. «¿Por qué no dices que sí y punto, estúpida?», pensó. ¡Lo había pasado muy bien con él! ¿Cuál era el problema?


  —Si no puedes el fin de semana, ¿qué te parece si nos encontramos otro día? ¿El jueves, por ejemplo? Venga, una cena rápida, nada importante, y en menos de dos horas estarás de nuevo en casa, ¡te lo prometo!


  Por fin Charlotte se dio por vencida.


  —Vale. El jueves a las ocho —dijo, tratando de sonreír—. ¡Pero ahora he de irme!


  —¡Eh! Aún no me has dado el número de tu móvil —dijo Bernd, tendiéndole una tarjeta de visita—. Aquí está el mío. Por si tuvieras un problema. O por si de pronto te entran ganas de llamarme… —añadió con una sonrisa pícara.


  Bernd la contempló lleno de expectativa. Suspirando, Charlotte sacó una tarjeta del bolso y se la dio.


  —Ahora he de irme, de verdad.


  Cuando Charlotte regresó a la comisaría, Peter Käfer la aguardaba con impaciencia.


  —Espero que no tengas nada planeado para esta noche —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó Charlotte, barruntando que se trataba de algo grave.


  —Hemos de salir de inmediato. Ha desaparecido un niño de tres años, sospechan que ha sido secuestrado.


  —¿Cuánto hace que desapareció?


  —Casi ocho horas.


  —¿Qué? ¿Dices que los padres han tardado ocho horas en informar de que su hijo ha desaparecido? ¿Cómo es posible? —preguntó Charlotte, consternada.


  —Tenían que asistir a un entierro y dejaron al niño con una amiga. Y esta ha desaparecido, junto con el niño —dijo Käfer.


  —Pero si los padres son amigos de la mujer no será difícil descubrir dónde se encuentran, ¿verdad?


  —Todo es un poco complicado. Por lo visto la mujer, una tal Tanja, trabajaba de niñera en casa de otra familia, pero bajo un nombre falso.


  —Adónde vamos primero, ¿a casa de los padres? —preguntó Charlotte.


  —Sí —dijo Käfer—, y después a la de la familia que contrató a esa mujer. En cuanto hayamos comprobado que el niño realmente ha sido secuestrado movilizaremos una brigada. A lo mejor se trata solo de una broma estúpida, pero por desgracia no lo parece —añadió, suspirando.


  —¿En tu coche o en el mío? —preguntó Charlotte.


  —En el mío, por supuesto —dijo Peter, lanzándole una mirada indignada—. Una mujer al volante…


  —¡De acuerdo!


  Charlotte sacudió la cabeza y reprimió unas palabras acerca de los comentarios machistas.


  —¿Ya han pedido un rescate? —preguntó mientras se dirigían al vehículo.


  —Por ahora, no.


  Charlotte ocupó el asiento del acompañante y se puso el cinturón de seguridad. Detestaba los casos en los que la víctima era un niño. Daba igual que se tratara de abuso, secuestro o incluso asesinato: en cuanto un niño ocupaba el centro de un delito, todos los implicados se veían afectados por emociones mucho más intensas de lo habitual. No solo los padres y los familiares, también los inspectores de policía encargados de realizar las investigaciones. Sobre todo los colegas que tenían hijos debían esforzarse por realizar la investigación manteniendo la distancia objetiva habitual y los procedimientos correspondientes.


  Solo veinte minutos después, Käfer aparcó el coche ante la casa de Thomas y Katrin Ortrup.


  —Buena zona —dijo Charlotte, observando el entorno. A derecha e izquierda de la calle se elevaban casas unifamiliares en amplios y cuidados terrenos. «Todo parece un poco demasiado limpio y acicalado, como si de algún modo estuviera desierto», pensó. En las ventanas de la casa situada a la izquierda de la de los Ortrup colgaban unos visillos de encaje. Charlotte se estremeció al recordar que a su madre también le habían encantado.


  —Eso no significa nada —replicó Käfer.


  —Lo sé —dijo Charlotte y arqueó las cejas con expresión irritada—. Fíjate en el entorno y luego dime lo que ves.


  —Sí, señora psicóloga —contestó Käfer con una sonrisa, y contempló la casa de los Ortrup.


  —¿Y bien? —preguntó Charlotte después de un rato.


  —La casa parece recién reformada. O bien acaban de mudarse o tenían pintores en casa.


  —No hay cortinas en las ventanas y por la ventana de la primera planta a la derecha se ven cajas de mudanza. Es de suponer que se han instalado hace poco —dijo Charlotte.


  Käfer asintió.


  —La casa es relativamente grande y calculo que el terreno mide al menos ochocientos metros cuadrados, así que en principio la familia no debe de tener problemas económicos, algo que confirman los dos coches aparcados delante del garaje… Por tanto, supone un objetivo para un secuestrador, ¿no?


  —Sí. Las casas a derecha e izquierda parecen estar muy bien cuidadas, incluidos los jardines. Así que los vecinos deben de enterarse de casi todo lo que ocurre en la calle.


  —Tienes razón. Quien poda un cerco con regularidad también suele mirar por encima de este —dijo Käfer.


  —Y puede que hayan visto algo —añadió Charlotte—. Si fue un secuestro planeado no podemos descartar que haya uno o más cómplices.


  —Vale. Empecemos por hablar con los padres, después interrogaré a los vecinos —dijo Käfer.


  Cuando se apearon del coche se percataron de que una mujer mayor estaba de pie junto al vehículo.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó en tono suspicaz—. ¿Son de la policía? ¿Es que han entrado a robar? ¡Últimamente hay muchos robos! Es un horror.


  —¿Vive usted aquí? —preguntó Käfer.


  —Sí, ahí —contestó la mujer e indicó la casa de la izquierda—. Me llamo Werres, Doris Werres.


  Käfer se presentó a sí mismo y a su compañera y le preguntó a la señora Werres si ese día había ocurrido algo infrecuente en la propiedad de la familia Ortrup.


  —¿Por qué? ¿Es que ha sucedido algo? —dijo la señora Werres y se acercó con expresión curiosa.


  —Conteste a nuestra pregunta, por favor —dijo Charlotte, interviniendo en la conversación—. Es muy importante.


  La señora Werres sacudió la cabeza.


  —Pues sí, han pasado unas cuantas cosas. Los padres se marcharon por la mañana, vestidos de negro de la cabeza a los pies. Seguro que iban a un entierro. Su hijo no los acompañaba. —La mujer carraspeó—. Lo vi por casualidad. No pensará que los espío, ¿verdad?


  —¡No, nada de eso! —Charlotte trató de sonreír—. ¿Notó por casualidad si el niño abandonó la casa en algún momento, junto con otra mujer?


  De repente la señora Werres pareció comprender.


  —¿Es que el niño ha desaparecido? —preguntó y soltó una carcajada irónica—. No sería la primera vez. Yo diría que a la madre se le va de las manos; en una ocasión el niño se escapó mientras ella estaba sentada tan campante en la cocina charlando con una mujer. Esas madres jóvenes de hoy en día son un desastre. Insisten en realizarse y desatienden a sus hijos. Un horror…


  —¿Notó la presencia de un coche o de una persona desconocida? —la interrumpió Charlotte.


  —No —contestó la señora Werres en tono mosqueado—. Pero…


  —Después pasaré por su casa para tomar sus datos y hacerle un par de preguntas —dijo Käfer—. Muchas gracias.


  Entonces él y Charlotte se dirigieron a la casa de los Ortrup.


  —Unos vecinos encantadores —dijo Charlotte en tono mordaz, meneando la cabeza.


  Un hombre notablemente atractivo vestido de negro les abrió la puerta. Se presentó como Thomas Ortrup y los condujo a la sala. Había cajas de mudanza por todas partes y en el aire flotaban motas de polvo iluminadas por los últimos rayos del sol. Una mujer rubia y llorosa, también vestida de negro, estaba sentada en un sofá de color claro con la mirada perdida.


  En un rincón, sobre una pequeña mesa auxiliar, había un castillo construido con piezas de Lego. Parecía triste y solitario, como si aguardara que un niño jugara con él.


  Thomas Ortrup los invitó a tomar asiento. No dejaba de caminar de un lado a otro con paso inquieto y Charlotte notó que estaba muy preocupado: tenía el rostro pálido y demacrado, y una profunda arruga le surcaba la frente.


  —Aún no nos ha llamado —dijo en tono áspero cuando Käfer le preguntó si la mujer se había puesto en contacto con ellos.


  —Será mejor que vuelva a contarnos exactamente lo ocurrido —dijo Käfer.


  En ese momento Katrin Ortrup pareció percatarse de que alguien había entrado en la sala y les lanzó una mirada interrogativa. Sorprendida, Charlotte se dio cuenta de que la mujer le resultaba conocida, aunque no logró recordar de qué.


  A diferencia de su marido, la mujer no solo parecía preocupada, sino completamente ausente, y Charlotte recordó a los traumatizados sobrevivientes de los accidentes que había conocido mientras atendía a las víctimas. Katrin Ortrup parecía incapaz de reaccionar, se roía las uñas, se mordía las cutículas e inspiraba profundamente una y otra vez.


  —¿Puede darme el nombre, el número del móvil o la dirección de la mujer? —decía Käfer en ese momento.


  —El número del móvil ya no funciona —dijo el señor Ortrup—. Ya hemos intentado llamar.


  —De todos modos haremos que lo comprueben.


  —Dijo llamarse Tanja Meyer. Buscaré el número del móvil. Lo guardaste, ¿verdad, cariño?


  La señora Ortrup se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Tiene una foto de ella por casualidad? —preguntó Käfer.


  El señor Ortrup negó con la cabeza.


  —No, que yo sepa —contestó y se arrodilló ante su mujer—. ¿Tienes una foto de ella, cariño, y su número de móvil?


  La señora Ortrup hizo un gesto negativo.


  —No… El número, sí… ¿Dónde está mi móvil? Pero una foto…


  —Entonces nuestro dibujante se reunirá con usted para confeccionar un retrato robot —dijo Käfer.


  —Sí.


  De pronto Katrin abrió los ojos.


  —Sí, tengo una foto —dijo—. ¿Dónde está mi móvil? La fotografié en el parque infantil hace unos días, cuando ambas estábamos con Ben y Leo… —dijo, tragando saliva—. La fotografié. ¿Dónde diablos está mi móvil?


  Se puso de pie de un brinco y registró la mesa de la sala. De pronto se detuvo y cogió un gran libro infantil. En la portada aparecían excavadoras y camiones. Lentamente volvió a tomar a asiento.


  —Es uno de sus preferidos —dijo con voz temblorosa.


  Charlotte le lanzó una mirada compasiva; aún recordaba cuánto le gustaban las excavadoras a Stefan, su hermanito menor.


  —Sí, a los niños les encantan las excavadoras —dijo.


  La señora Ortrup esbozó una sonrisa.


  —La primera palabra que pronunció fue «excavadora» —comentó con un nudo en la garganta—. Solo después dijo «mamá».


  Tomó aire y se restregó las lágrimas. En ese momento descubrió el móvil: estaba debajo del libro. Lo cogió, buscó el archivo de fotos y entonces sacudió la cabeza con gesto irritado.


  —Es imposible —murmuró, contemplando a los policías con expresión desconcertada—. La foto ya no está y falta la tarjeta de memoria: alguien debe de haberla quitado.


  —¿Está segura de haberla instalado? —preguntó Käfer.


  —Claro que sí —dijo la señora Ortrup en tono enérgico—. La capacidad del móvil es escasa, por eso siempre meto una tarjeta de memoria para poder tomar fotos en cualquier momento.


  —¿Le prestó el móvil a la mujer en alguna ocasión? —preguntó Charlotte.


  —No —contestó Katrin, tras reflexionar unos instantes—. Pero tuve que cambiarle el pañal a Leo —añadió, inquieta—. Y me distraje. ¡Dios mío, debió de quitar la tarjeta de memoria en el parque infantil!


  —Así que decidió borrar su rastro con antelación —observó Charlotte—. Pero no se preocupe, nuestros dibujantes son expertos y seguro que obtendremos un buen retrato robot.


  La señora Ortrup se cubrió el rostro con las manos y sacudió la cabeza.


  —¡Entonces lo planeó con anterioridad, llevaba tiempo organizándolo todo! —susurró.


  El señor Ortrup se sentó a su lado y la abrazó.


  —Un noventa y nueve por ciento de los niños secuestrados vuelven a aparecer —dijo Charlotte en tono sosegado—. No pierda las esperanzas.


  —¿Qué harán? —preguntó el marido.


  —Interrogaremos a los que puedan informarnos acerca de la sospechosa. La familia para la cual trabajó, las empleadas del parvulario, a todos. Al mismo tiempo emprenderemos la búsqueda de Leo y quizá también tengamos que divulgar el suceso. ¿Puede darme una foto de Leo? —preguntó Käfer.


  —Desde luego.


  El señor Ortrup se apartó de su mujer, cogió la cartera y extrajo una foto en la que aparecía un niño rubio que sonreía a la cámara.


  —Gracias —dijo Käfer mientras se guardaba la foto—. Díganos cómo es Leo, por favor. ¿Es un niño comunicativo o más bien tímido?


  —Leo es un niño despierto y simpático —dijo el señor Ortrup—. Puede que a veces sea un tanto reservado y miedoso, pero…


  —¡No es verdad que sea miedoso! —lo interrumpió su mujer, secándose las lágrimas—. Quizás últimamente se haya sentido una tanto inseguro debido a la muerte de su abuelo, ¡pero tu hijo es cualquier cosa menos miedoso! ¡Acabas de demostrar que lo conoces muy poco, como siempre! —añadió en tono de reproche.


  Charlotte notó que Thomas Ortrup se limitaba a encogerse de hombros con expresión de impotencia.


  —¿Qué puede decirnos sobre esa tal Tanja? —preguntó.


  La señora Ortrup les contó cómo había conocido a esa mujer y lo bien que se entendieron desde el primer momento.


  —Estaba convencida de haber encontrado una amiga. Y entonces… —dijo y las lágrimas volvieron a mojarle las mejillas.


  Charlotte asintió con expresión comprensiva.


  —¿Cómo se mostraba esa Tanja con usted, señor Ortrup? ¿Con la misma simpatía e igual de servicial? —preguntó Käfer.


  —Nunca la he visto, ni siquiera esta mañana —dijo él—. Hace poco que nos instalamos en Münster y a veces estoy muy ocupado profesionalmente…


  —¿A veces? —preguntó la señora Ortrup en tono irónico.


  —Trabajo mucho —admitió su marido en voz baja.


  Charlotte y Peter Käfer intercambiaron una mirada breve: había llegado el momento de interrogar a los padres por separado. Charlotte se ocuparía de hacer las preguntas a Katrin Ortrup.


  —Muéstreme la habitación de Leo, por favor —dijo al tiempo que se ponía de pie—. Puede que allí encuentre una pista que nos sea útil.


  La señora Ortrup asintió y ambas abandonaron la sala de estar.


  Charlotte era consciente de lo difícil que debía de resultar para la madre de Leo entrar en la habitación vacía del niño. La mujer avanzaba con paso indeciso y se aferraba al marco de la puerta como si temiera desmayarse; tuvo que tragar saliva varias veces y carraspear, luego entró y acarició los dibujos de coches del empapelado.


  —¡Oh, no! —exclamó de pronto. Avanzó trastabillando hasta la cama y cogió un osito de peluche—. No se ha llevado su osito —se lamentó, y las lágrimas volvieron a bañarle el rostro—. No puede dormirse sin su osito… Una vez tuvimos que desandar casi cien kilómetros en el coche porque nos lo habíamos olvidado y no había forma de que Leo se calmara. Y ahora… ahora está en alguna parte… completamente solo… sin mamá… sin papá… y sin…


  La señora Ortrup apretó el osito contra su pecho y siguió llorando. Tenía los músculos tensos, temblaba y el sudor le cubría la frente. Respiraba de manera agitada y no dejaba de llevarse la mano al vientre. Charlotte estaba segura de que esos sentimientos no eran simulados.


  —Señora Ortrup —dijo—. Sé lo difícil que es para usted, pero he de hacerle unas preguntas. ¿Cree que podrá responder?


  Katrin asintió lentamente, inspiró profundamente y trató de tranquilizarse.


  —¿Cómo se comportó esa Tanja con usted? ¿Sintió que la importunaba o quizá que la acosaba?


  —¿Importunada? —preguntó la señora Ortrup en tono irritado—. ¿Por una mujer? No comprendo…


  —¿Conoce el significado del término «acosador»?


  —Sí, sé lo que es un acosador. Es lo que a veces les ocurre a los famosos, ¿no? A las estrellas de Hollywood o a los músicos, que son perseguidos por sus fans. ¿Qué relación guarda eso con Leo?


  —Los famosos no son las únicas víctimas de los acosadores —explicó Charlotte—. Al contrario. En su mayoría, se trata de personas muy normales. Hay acosadores que se sienten tan fascinados por la vida de otra persona que se empeñan en experimentarla ellos mismos.


  —No comprendo.


  —Si descubrimos los motivos de esa Tanja, las probabilidades de encontrarla a ella y a su hijo aumentarán —dijo Charlotte—. Y si es una acosadora, si se ha obsesionado con usted y con su vida, ello podría proporcionarnos nuevas pistas.


  —También podría ser una mujer traumatizada por no haber podido tener hijos, ¿no? —preguntó la señora Ortrup.


  —Sí. Pero en casi el cien por cien de esos casos se trata de recién nacidos. Estas mujeres simulan un embarazo, roban un bebé, en general del ala de neonatología de un hospital, y lo presentan como propio a sus amigos. A esas mujeres un niño de tres años les resultaría inútil —dijo Charlotte—. Pero en el caso de una acosadora, la cosa cambia por completo. Los acosadores ya no son capaces de pensar de modo racional. Solo ven a la persona que los obsesiona y hacen todo lo posible por asemejarse a lo que para ellos es una imagen ideal.


  «O para destruirla», pensó Charlotte, pero no lo dijo.


  —¿Cómo actuaba esa Tanja con usted? —preguntó en cambio—. ¿Solía hacerle cumplidos, la llamaba por teléfono con frecuencia o le enviaba SMS? ¿Tenía la impresión de que consideraba que usted era absolutamente maravillosa?


  La señora Ortrup hizo un esfuerzo visible por pensar con claridad.


  —Nos llevábamos muy bien y siempre estábamos de acuerdo, tanto en la educación de los niños como en nuestras lecturas… —dijo Katrin. Tras reflexionar un momento añadió—: Ahora que lo pienso, en realidad siempre se trataba de mis puntos de vista y mis opiniones, de los libros y la música que yo prefería, y luego Tanja se mostraba de acuerdo. Nunca reveló nada acerca de sí misma. Pero no era inoportuna. Solo llamaba por teléfono cuando existía un motivo real y muy rara vez me envió un SMS. No, la verdad es que nunca me sentí perseguida, nunca sentí que me acosara. Al contrario: creí que era mi amiga…


  Thomas Ortrup recorría la sala de estar con paso nervioso; al parecer, le resultaba difícil concentrarse en las preguntas de Käfer.


  —Hace un par de horas enterramos a mi suegro y ahora nuestro hijo ha desaparecido —dijo, desesperado.


  —Comprendo que para usted ha de ser terrible —dijo Käfer—. Pero por desgracia he de hacerle unas preguntas. ¿Tienen enemigos usted y su mujer? ¿Personales o profesionales?


  —¿Enemigos? ¡Qué absurdo! ¿Por qué me lo pregunta?


  —En caso de que se tratara de un secuestro con el fin de extorsionarlos… —contestó el policía. Pero Ortrup lo interrumpió en el acto.


  —Pero si nosotros disponemos de muy poco dinero —dijo en tono consternado.


  —¿Puedo preguntarle qué entiende usted por «muy poco dinero»?


  —Yo apenas gano unos cien mil euros anuales, brutos, por supuesto. Mi mujer trabaja media jornada y gana unos veinte mil, así que a fin de mes, después de pagar todos los gastos y la hipoteca, no queda gran cosa.


  —El dinero que exigen los secuestradores no tiene por qué ser una suma millonaria —explicó Käfer—, porque lo que quieren es hacerse con efectivo lo antes posible y saben muy bien que exigir una suma muy elevada no facilita la situación.


  —Pero, en ese caso, ¿no habrían exigido el rescate hace horas? No lo comprendo.


  Ortrup se desplomó en un sillón y ocultó el rostro entre las manos. Cuando volvió a alzar la cabeza tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Y si no se trata de pedir un rescate? ¿Y si esa Tanja es una traficante de niños o incluso una asesina? ¿Cómo es posible que mi mujer confiara tan ciegamente en ella? ¿Es que no tiene instinto para con la gente? ¿Cómo es posible que no notara que esa Tanja no era trigo limpio?


  —Por ahora no podemos descartar nada —dijo Käfer, procurando tranquilizarlo—. ¿Le debe una gran suma de dinero a alguien?


  —¿Se refiere a que alguien puede haber secuestrado a Leo como una especie de prenda? —preguntó Ortrup.


  —Esas cosas ocurren.


  —Solo le debo dinero al banco.


  —¿Qué me dice de su actividad profesional? ¿Es posible que alguien quiera presionarlo? ¿Que esa Tanja fuera contratada para secuestrar a Leo y así poder chantajearlo?


  Ortrup negó con la cabeza.


  —Solo soy el director de marketing, no el presidente de la empresa —dijo por fin—. No, eso no tendría sentido.


  —¿Está seguro?


  Thomas asintió.


  —Se lo preguntaré a Carmen, por si acaso —dijo y luego se apresuró a añadir—: A la señora Gerber. Mi secretaria.


  Thomas carraspeó y se pasó la mano por el pelo. Käfer notó su incomodidad y optó por insistir.


  —¿Cómo es la relación con su secretaria?


  —¡No existe tal relación! —gritó Ortrup—. ¡Dios mío, encuentre a mi hijo en vez de dedicarse a plantear teorías estúpidas!


  Apartó la vista con expresión angustiada y se puso de pie.


  —¡He de salir! No puedo quedarme aquí, contestando tranquilamente a sus preguntas, mientras ahí fuera mi hijo necesita ayuda. Tengo que hacer algo, de lo contrario me volveré loco. ¿Puedo irme?


  —Sí —contestó Käfer y también se puso en pie—, puede marcharse.


  Thomas Ortrup salió al pasillo, cogió su chaqueta y las llaves, y gritó:


  —¡Volveré dentro de un par de horas, Katrin!


  No se percató de que Käfer lo había seguido.


  Su mujer apareció en lo alto de la escalera.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó en tono apagado.


  —No lo sé; tengo que buscar a Leo. Me dirigiré al grupo de parcelas con casita y huerto. Allí resultaría sencillo esconder a alguien —contestó.


  Katrin Ortrup asintió con gesto cansino.


  —Ten cuidado —dijo, y cuando su marido salió precipitadamente de la casa lo siguió con la mirada.


  Charlotte y Peter Käfer volvían a estar sentados en el coche. La señora Ortrup les había dado la dirección de los Weiler y su primer objetivo era desplazarse hasta su domicilio. Mientras recorrían las calles oscuras y desiertas, Käfer llamó por teléfono.


  —No quiero perder más tiempo. Hemos de investigar a todas las Tanja Meyer, T. Meyer e incluso los Meyer… Sí, lo sé. Yo también preferiría que se llamara Zukolowski… Y haz que comprueben el número del móvil. Aunque lo hayan dado de baja, ello no significa que nuestros informáticos no puedan hacer algo… No, aún no disponemos de ningún indicio. Ahora no podemos dedicarnos a registrar los bosques… No… En cuanto podamos limitar una zona iniciaremos la búsqueda… Sí, eso es… No, todavía ni una palabra a la prensa. Acompaño a Charlotte a casa de los Weiler y después iré a la comisaría de policía. Hasta luego.


  Käfer desconectó el móvil y aparcó ante la casa de los Weiler.


  —Intentaré obtener algo para realizar una prueba de ADN —dijo Charlotte antes de apearse del coche.


  —A lo mejor tenemos suerte y se encuentra en nuestra base de datos —contestó Käfer, metiéndose un puñado de caramelos masticables en la boca—. Nos vemos luego.


  En cuanto el coche se alejó, Charlotte se acercó a la puerta de la casa de los Weiler. Era muy amplia, casi una mansión, y parecía más lujosa que la casa unifamiliar de los Ortrup. La iluminación de la fachada y la puerta de entrada era indirecta; junto a los peldaños que daban a la entrada crecían unos arbustos de boj plantados en macetas negras. Una bicicleta de madera con un sillín azul reposaba en el césped.


  Charlotte tuvo que llamar al timbre dos veces antes de que por fin abrieran la puerta. Ante ella apareció una mujer vestida con un traje pantalón color crema que tenía aspecto de estar agotada. A sus espaldas se oían los gritos de un niño.


  —¿Qué desea? —preguntó con voz cansada, y enseguida volvió la cabeza—. ¡Es hora de dormir, Ben! ¡Cállate, maldita sea! —gritó, dirigiendo la voz al hueco de la escalera—. Disculpe —añadió, volviéndose hacia Charlotte—. ¿Quién ha dicho que era?


  —No he dicho nada, de momento —replicó Charlotte y se presentó—. Y supongo que usted es Sabine Weiler.


  La mujer asintió en silencio. Brevemente, Charlotte le informó de qué se trataba.


  —¡Dios mío, eso es horroroso! —exclamó la mujer en tono asustado—. ¿Y realmente cree que Tanja secuestró al niño? Me parece imposible, la verdad, aunque después de su comportamiento de hoy…


  —¿Le importa que entre? —la interrumpió Charlotte—. Así podríamos hablar con más tranquilidad.


  Sabine Weiler se pasó la mano por el pelo.


  —Me viene bastante mal, la verdad. Mi hijo se ha dormido… casi… y debo aprovechar el tiempo para…


  —Lo siento, pero no se trataba de una pregunta —volvió a interrumpirla Charlotte—. Es imprescindible que hablemos; podemos hacerlo en su casa o en la comisaría, como usted prefiera. Y también he de hablar con su hijo, al menos un momento.


  Sabine Weiler le franqueó el paso lanzando un suspiro.


  —Tiene usted razón, desde luego…


  Charlotte entró en un gran vestíbulo y echó un vistazo alrededor. Por encima de un estrecho aparador de acero y cristal colgaba un espejo de marco plateado que hacía que el vestíbulo pareciera aún más amplio. En una esquina había una lámpara de diseño en forma de estrella cuya cálida luz iluminaba la estancia. Había juguetes diseminados por la alfombra de seda de motivos florales: el único indicio de que en esa casa también vivía un niño.


  —¿Cómo se ha comportado su niñera? —preguntó Charlotte.


  La señora Weiler cerró la puerta.


  —Hasta hoy Tanja ha sido una persona de fiar, casi diría que la niñera más fiable que jamás hemos tenido. Pero esta mañana me llamó por teléfono al despacho y me dijo que no podía recoger a Ben del parvulario, que por desgracia debía ausentarse de inmediato y que ignoraba si regresaría —explicó la señora Weiler en tono agitado—. Le dije que me encontraba en medio de una reunión con unos clientes y que en ese momento no podía hablar con ella. Pero eso le dio igual e incluso me dijo que, como compensación, podía quedarme con el sueldo que aún le debía. ¡Increíble! ¿Se imagina la mirada que me lanzaron mis clientes?


  —La verdad es que no —dijo Charlotte.


  —Soy abogada y no puedo permitirme dar semejante espectáculo —prosiguió la señora Weiler—. Mi marido está de viaje de negocios en Nueva York. Los abuelos del niño viven lejos, así que dependo por completo de la niñera.


  Charlotte se limitó a asentir con la cabeza.


  —¿Desde cuándo trabajaba para usted esa mujer?


  Hacía escasas semanas: la sospechosa le había dirigido la palabra a Sabine Weiler en un parque infantil y le dio una tarjeta de visita en la que afirmaba ser una educadora y niñera con experiencia. Poco después, Sabine Weiler la llamó por teléfono y cuando Tanja presentó sus diplomas de estudios y unas excelentes referencias, la había contratado.


  —Hasta esta mañana estaba convencida de que había sido un golpe de suerte total —dijo la señora Weiler—. Siempre se mostró muy cariñosa con Ben; ambos se volvieron inseparables desde el principio y, como madre, casi sentí celos.


  —¿Estaba celosa?


  —No. Claro que no. Sería absurdo; me alegra que Ben se sienta a gusto con su niñera, de lo contrario todo sería un desastre. A fin de cuentas, no he hecho una carrera para pasarme el día jugando con el Lego.


  —¡Mamá! —volvió a gritar el niño desde el piso de arriba.


  —Al parecer, aún sigue despierto —comentó Charlotte—. Será mejor que hable con él antes de que se duerma.


  La señora Weiler hizo una mueca, después asintió.


  —Acompáñeme —dijo.


  Una escalera de madera clara conducía a la planta superior. Una larga y moderna alfombra gris y negra cubría el suelo de parquet. El pasillo era tan ancho que daba cabida a un gran arcón de aspecto antiguo a un lado y al otro una escultura abstracta de mármol. La señora Weiler se dirigió a la única puerta que no estaba cerrada, solo entreabierta. Charlotte la siguió.


  —¡Mantita, mamá! ¡Mantita, mamá!


  La señora Weiler abrió la puerta y entró.


  —Vaya, Benny, ¿has vuelto a perder tu mantita? ¿Dónde la has dejado?


  Mientras la señora Weiler registraba la cama del niño, Charlotte entró en la habitación, que tenía todo el aspecto de una exclusiva tienda de muebles. La cama de Ben tenía forma de barco y la funda nórdica estaba estampada con motivos de piratas. A la derecha había una estantería repleta de figuras del Play y piezas de Lego, mientras que el centro de la habitación estaba ocupado por un gran puff sobre el cual reposaban diversos animales de peluche.


  —Aquí tienes la mantita —dijo la señora Weiler mientras tendía a su hijo un trozo de tela de colorines.


  Charlotte sonrió al ver la pasión con que el pequeño abrazaba su mantita. «Igual que hacía Stefan», pensó. Su hermano menor también necesitaba una mantita para dormir.


  —Hola, Ben —dijo en voz baja—. Me llamo Charlotte y me gustaría mucho hacerte una pregunta.


  Ben se restregó los ojos; aunque parecía cansado, la contempló con mirada curiosa.


  —¿Sabes dónde está Leo?


  Ben negó con la cabeza y apretó la mantita contra su mejilla.


  —¿Sabes dónde está Tanja? Ya sabes, la señora simpática que siempre te cuida —dijo Charlotte, volviendo a intentarlo.


  Ben volvió a sacudir la cabeza y se metió el índice y el dedo medio en la boca.


  —No te chupes los dedos —dijo su madre en tono suave, pero Ben ya no le prestaba atención. Su curiosidad inicial parecía haberse desvanecido y ahora solo quería dormir.


  —¿Te dijo Tanja si pensaba irse de viaje con Leo? —preguntó Charlotte.


  —No… —murmuró Ben, al que ya se le cerraban los ojos.


  —Vale, Ben, que duermas bien. Hablaremos en otro momento. Buenas noches.


  —Hummm…


  Ben se había dormido. Charlotte y Sabine Weiler abandonaron la habitación sin hacer ruido.


  —Esa Tanja, ¿vivía aquí, en su casa? —preguntó cuando salieron al pasillo.


  —No. Disponemos de dos habitaciones para las niñeras, puesto que nuestras respectivas profesiones nos mantienen muy ocupados, tanto a mi marido como a mí, pero ella solo las utilizó rara vez.


  —¿Puede darme la dirección de Tanja?


  —Un momento —dijo la señora Weiler. Se dirigió al arcón, abrió un bolso que había encima de este y sacó una tarjeta de visita.


  —Tanja Meyer, Frankonienstrasse 12 —dijo, al tiempo que entregaba la tarjeta a Charlotte—. Me la dio el primer día que vino.


  —Un momento, por favor —dijo Charlotte y llamó a la comisaría de policía.


  —Necesito que compruebes una dirección, Schneidemann… No, ahora mismo… Frankonienstrasse 12… Sí, esperaré.


  »Gracias —dijo al cabo de un momento, y volvió a guardar el móvil—. La dirección no existe —le dijo a la señora Weiler—. ¿Podría mostrarme la habitación de la niñera?


  —Desde luego.


  La mujer la condujo hasta el otro extremo del pasillo y abrió una puerta. Charlotte entró a una habitación amplia cuyas paredes estaban cubiertas de un empapelado de motivos florales. Los únicos muebles eran una anticuada cama con dosel, una cómoda y un armario. «No es una habitación muy acogedora», pensó Charlotte.


  Miró en derredor, abrió los cajones de la cómoda y el armario: todo estaba vacío.


  —No dejó nada personal —dijo en tono decepcionado.


  —Tanja solo pasó aquí un par de noches, y para eso solo necesitaba un cepillo de dientes.


  —A lo mejor se dejó el cepillo de dientes.


  —Echaré un vistazo en el baño del niño —dijo la señora Weiler—. Era el que utilizaba ella.


  Ambas abandonaron la habitación y Charlotte echó un último vistazo. Todo estaba escrupulosamente ordenado, como recién limpiado. Como si hubieran querido borrar las huellas…


  Entonces la señora Weiler regresó con el cepillo de dientes en la mano.


  —Aquí está.


  —Gracias —dijo Charlotte y lo guardó en una bolsa de plástico—. ¿No tendría una foto de ella, por casualidad?


  —Había una junto con los diplomas. Lo guardo todo abajo.


  Charlotte la siguió hasta un amplio estudio; también allí todo parecía muy limpio y ordenado.


  —¿Cuándo limpiaron esta habitación por última vez?


  —Hoy por la tarde. La asistenta viene tres veces por semana.


  —Entonces será difícil encontrar huellas dactilares.


  —Tanja cogió mi coche un par de veces, pero esta tarde lo recogí del taller y aprovecharon para lavarlo y limpiarlo.


  Charlotte arqueó las cejas.


  La señora Weiler abrió el escritorio y de pronto se detuvo.


  —Aquí ha pasado algo. Alguien ha estado hurgando… —exclamó y se apresuró a revisar sus documentos. Luego soltó un suspiro de alivio.


  —No falta nada, gracias a Dios —dijo. Contempló a Charlotte y se encogió de hombros—. Pero los diplomas no están.


  —Habría sido demasiado bonito.


  Charlotte guardó la bolsa de plástico con el cepillo de dientes en el bolso y ella y la señora Weiler acordaron que interrogaría a Ben al día siguiente. Además enviaría a un agente para que registrara el coche en busca de huellas dactilares. A lo mejor encontraban alguna.


  Tras abandonar la casa, Charlotte volvió a sacar la bolsa de plástico y contempló el cepillo de dientes con aire pensativo.


  —Por lo visto has pensado en todo —murmuró—. Solo has olvidado esto. ¿Un descuido? ¿O se suponía que yo debía encontrarlo?


  Lanzando un suspiro, guardó el cepillo de dientes en el bolso.


  —Me pregunto qué diablos te propones…


  Katrin estaba en la cocina, agotada y temblando. ¿Dónde había dejado el té? ¿En el estante? No: allí estaban los recipientes donde guardaba los chupetes y las tetinas, junto a varios biberones y tazas de pico. Sobre la encimera, junto a la lata del café, Katrin descubrió una bolsa de caramelos masticables y una caja abierta de galletas. Medio escondido detrás del hervidor había un frasco de Nutella y una caja de copos de maíz.


  «¡Qué desorden!», pensó con un suspiro. Por fin encontró el paquete de bolsitas de té: estaba junto a un par de paños de cocina, sobre el microondas. Tendría que poner orden. En algún momento…


  Con movimientos torpes se preparó una taza de té. Luego regresó a la sala de estar y volvió a tomar asiento en el sofá. Bebió un trago, se quemó y dejó la taza en la mesa. Con aire ensimismado, empezó a roerse las cutículas ya lastimadas y sangrantes, pero no pudo detenerse: el dolor resultaba casi apaciguador.


  Aunque su cansancio iba en aumento no consiguió relajarse. ¿Qué se proponía Tanja? ¿Qué pensaba hacer con Leo? ¿Se encontraría bien? Las ideas se arremolinaban interminablemente en su cabeza.


  —¡Dios, Dios bendito, no dejes que le haga daño, no puedes permitirlo! —exclamó.


  Tanja siempre había tratado a Leo y Ben con afecto, con la sinceridad, ternura y comprensión de una auténtica madre. Era imposible que todo aquello se limitara a ser un simulacro… Pero por otra parte… ¿Acaso Tanja no le había mentido desde el principio? Se había quedado sentada en el parque infantil con expresión alegre y cuando Katrin le dio la espalda durante un momento para cambiarle los pañales a Leo, había aprovechado para quitar la tarjeta de memoria del móvil. ¿Y Leo? ¿Es que no le había hecho ya muchísimo daño? Porque Tanja debía de saber que para el pequeño era espantoso que lo separaran de sus padres. Los llamaría, ¿no?, preguntaría dónde estaban mamá y papá, lloraría y los echaría de menos, y también a su osito… Nunca se dormía sin su osito…


  Katrin presionó la mano contra la boca y procuró sofocar el llanto, porque cuanto más lloraba, tanto mayor era su sensación de impotencia. Temía que nunca más podría volver a pensar con claridad.


  Inspiró profundamente, bebió un gran sorbo de té y trató de recordar los detalles de sus encuentros con Tanja. ¿Debería haberse percatado de algo? ¿De una mirada falsa o un comentario malévolo? Pese a todos sus esfuerzos, no recordaba ningún indicio revelador, al contrario: desde el principio Tanja le había parecido sincera y honesta. Era una de las escasas personas que, cuando se dirigía a ella, la miraba directamente a la cara, no fijaba la vista en los labios, como tantos otros. Y por eso le había parecido una interlocutora atenta y amable…


  «Todo respondía a un cálculo», pensó Katrin con amargura. La había engañado con gran astucia.


  Pero ¿por qué? ¿Qué pensaba hacer con Leo? ¿Por qué lo secuestró a él y no a otro niño?


  De pronto sonó su móvil. En medio del silencio que reinaba en la casa el tono pareció tan inclemente como el timbrazo de un despertador. Asustada, Katrin pegó un respingo. Estaba como paralizada. ¿Quién le enviaba un SMS a esas horas de la noche? ¿Thomas? ¿Dónde estaba? Dijo que iría a buscar a Leo al grupo de parcelas con casita y huerto… ¿Por qué no estaba allí, con ella, para consolarla y prestarle apoyo? Nunca estaba a su lado cuando lo necesitaba…


  Cogió el móvil con manos temblorosas.


  «Mensaje de un número desconocido», ponía en la pantalla.


  El sudor le humedecía las manos. ¿Qué debía hacer? Por fin decidió leer el mensaje.


  «Las lágrimas de Alecto serán las tuyas», ponía.


  Katrin meneó la cabeza. ¿Qué significaba eso? ¿Quién era «Alecto»? ¿Acaso había recibido el SMS por error? No: Katrin ya no creía en la casualidad.


  Se levantó, se dirigió al estudio, cogió el ordenador portátil, volvió a sentarse en el sofá y tecleó la palabra «Alecto» en el buscador.


  Encontró un Hotel Alecto, una entrada de Wikipedia acerca de una diosa griega, una empresa cinematográfica de dicho nombre y otra empresa más. En la parte inferior de la página aparecía un vínculo para entrar en Facebook y establecer contacto con Alecto.


  Sin vacilar, se conectó a Facebook y tras cliquear un momento se encontró con la página de Alecto.


  En su perfil no figuraba ninguna foto, y en los campos relativos a la información y los amigos tampoco había nada. Katrin no era muy aficionada de las redes sociales y solo se había conectado a Facebook en escasas ocasiones. No comprendía por qué había tanta gente que sentía la necesidad de divulgar su intimidad a los cuatro vientos. Katrin cliqueó en el álbum de fotos de Alecto. Al principio solo apareció un montón de imágenes de grupos de piedras grandes y más pequeñas. ¿Se suponía que tenían un valor artístico?


  De repente sintió miedo.


  Al final del álbum apareció una foto de un grupo de personas tomada desde un ángulo superior, tal vez desde una ventana o desde la parte superior de una pared. No parecía una instantánea, más bien le pareció una foto oficial tomada por un motivo preciso. En la foto aparecían unas veinte personas que dirigían la mirada hacia arriba con aire relajado; unos cuantos saludaban con la mano o alzaban el pulgar. Katrin casi no hubiese reconocido a Tanja porque la mano de otra mujer prácticamente le ocultaba la cara…, pero se veían los pendientes, esas fresas rojas y brillantes. No cabía duda: esa era Tanja.


  Katrin cogió el teléfono y marcó el número que Charlotte Schneidemann le había proporcionado.


  La inspectora contestó de inmediato.


  —La secuestradora se ha puesto en contacto conmigo —dijo Katrin.


  —¿Ha hablado con ella?


  —No —dijo Katrin y le contó lo del misterioso SMS y sus búsquedas en Internet.


  —Estaré en su casa lo antes posible —dijo Charlotte Schneidemann.


  Katrin dejó el teléfono a un lado, cogió la manta, se cubrió y se recostó contra el respaldo del sofá. No lograba apartar la vista de la foto que aparecía en la pantalla del portátil, sobre la mesa de centro.


  Tanja se había manifestado. Pronto sabría qué quería de ella.


  Katrin oyó un ruido apagado. ¿Era la puerta principal? No logró abrir los ojos. Tras hablar con Charlotte Schneidemann el sueño había acabado por vencerla. Su cuerpo reclamaba descanso y en ese momento no parecía dispuesto a someterse a su voluntad.


  Medio dormida, oyó pasos conocidos por el pasillo: Thomas había regresado. Identificó el traqueteo de las perchas cuando su marido colgó la chaqueta en el armario. Durante un instante creyó que regresaba del trabajo y que ella se había quedado dormida ante el televisor, como solía ocurrirle últimamente. Y que Leo dormía en su cama.


  Leo.


  De pronto despertó del todo.


  —¿Thomas? —gritó al tiempo que se incorporaba—. ¿Alguna novedad?


  Lentamente, su marido entró en la sala de estar. Parecía agobiado y demacrado y, con mirada cansada, negó con la cabeza.


  —Ya no sé dónde seguir buscando —dijo débilmente con la vista perdida—. ¿Ya has hablado con tu madre de lo ocurrido?


  Katrin se sobresaltó. Lo había olvidado por completo.


  —¡Dios mío, no! ¡He de llamarla de inmediato! —soltó. Se dispuso a levantarse, pero entonces echó un vistazo al reloj—. Quizá será mejor que espere hasta mañana, es muy tarde. Debe de estar dormida hace horas y no quisiera inquietarla innecesariamente, justo después de un día tan difícil.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Vamos a la cama —dijo él, por fin.


  Katrin negó con la cabeza.


  —No podemos. La policía llegará enseguida.


  —¿Por qué?


  —Se ha puesto en contacto —contestó Katrin con los ojos llorosos, y le habló del misterioso SMS y de la foto de Facebook.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Thomas—. ¿Qué pretende con ello?


  —No lo sé.


  Katrin cogió el portátil de la mesa, apretó una tecla y la pantalla volvió a iluminarse.


  —Por desgracia es casi imposible reconocerla, porque aparece medio escondida. ¡Pero los pendientes se ven claramente! ¡Es ella! Estoy completamente segura.


  Thomas clavó la vista en la foto, se quedó boquiabierto y un temblor le agitó los labios.


  —Aún está tibio —dijo ella y le tendió una taza de té.


  —Dios mío… —murmuró Thomas mientras cogía la taza con manos temblorosas. El té se le derramó sobre el pantalón negro, pero él no prestó atención y se limitó a clavar la vista en la pantalla con expresión horrorizada.


  Katrin frunció el ceño. ¿A qué se debía semejante reacción?


  Entonces sonó el timbre y ambos dieron un respingo. Katrin se puso de pie y se dirigió a la puerta.


  —Ya está aquí —dijo.


  Charlotte Schneidemann entró en el vestíbulo. Parecía exhausta; Katrin la acompañó a la sala de estar y casi choca con Thomas en el umbral.


  —Necesito una copa de vino, de lo contrario me volveré loco —dijo él, y se dirigió apresuradamente a la bodega.


  Ellas se sentaron en el sofá y contemplaron la pantalla del portátil. Katrin señaló la mujer situada en el centro.


  —Apenas se la ve —dijo la inspectora—. Diría que tiene cierto sobrepeso y el cabello parece demasiado oscuro. Quizá se haya teñido.


  Katrin se encogió de hombros.


  —Sí, podría ser.


  —Es probable que esas personas guarden alguna relación entre sí —prosiguió la señora Schneidemann—. O se han reunido por un motivo preciso. Todas llevan ropa normal, ninguna se ha acicalado de manera especial ni viste prendas elegantes, así que es de suponer que no asisten a una boda o a una fiesta.


  Katrin asintió y añadió:


  —Casi todas las que aparecen en la foto son mujeres, solo se ven tres hombres.


  —Y la foto fue tomada en el exterior, en una plaza o en un patio —dijo la inspectora, señalando el borde de la imagen—. ¿Lo ve? Aquí se ven otras personas que no pertenecen al grupo. Ello podría indicar que la fotografía se sacó durante una fiesta pública, tal vez en la calle o en domingo. O bien se trata de trabajadores durante una excursión organizada por su empresa.


  —No se ven casas ni letreros con el nombre de la calle —dijo Katrin.


  —Por desgracia —dijo Charlotte, asintiendo—. Pero a lo mejor los colegas del departamento de informática pueden ayudar. Cuando se cuelga una foto en la red se almacena mucha información en el servidor, como por ejemplo la marca de la cámara, la fecha y si la foto fue tomada con un móvil provisto de GPS, incluso el lugar —le explicó—. Mis compañeros se pondrán manos a la obra en el acto.


  Thomas regresó a la sala de estar con una copa de vino tinto en la mano. Todavía estaba pálido y parecía rendido. Se dejó caer en un sillón y tomó un buen sorbo.


  —¿Ha averiguado algo útil tras interrogar a la madre de Ben? —preguntó Katrin.


  —Sí, un nombre: Tanja Meyer. Lo están investigando, pero lamentablemente hay muchos Meyer.


  Katrin solo asintió con la cabeza.


  —Por desgracia no logramos descubrir a nadie de su entorno; sería más sencillo si supiésemos que existe un marido, una hermana o unos amigos. Así que si a usted se le ocurre alguien más que pudiera conocer a la sospechosa…


  Katrin hizo un gesto negativo.


  —De hecho hacía pocos días que la conocía.


  Thomas carraspeó y bebió otro trago, como si tratara de cobrar valor.


  —Conozco a una de las personas de la foto —dijo por fin en tono vacilante, al tiempo que jugueteaba con la copa.


  Katrin le lanzó una mirada de sorpresa.


  —La mujer situada a la izquierda de esa Tanja Meyer. Se llama Christa Leifart, doctora Christa Leifart. Era una de mis colegas.


  —La haremos investigar de inmediato —dijo la inspectora.


  —¿Cree que se trata de una cómplice? —preguntó Katrin.


  —Podría ser una testigo importante. En todo caso, es la única persona identificable del pasado de la sospechosa. A lo mejor tenemos suerte y se trata de una amiga o una familiar que podrá decirnos algo acerca de dónde se encuentra la autora del delito.


  Charlotte sacó el móvil del bolso.


  —Una comprobación urgente de una persona. Doctora Christa Leifart… Sí: llámame en cuanto sepas algo… ¡Hasta ahora!


  —Nunca has mencionado a esa mujer —dijo Katrin, contemplando a Thomas con aire irritado.


  Él esquivó su mirada y bajó la vista.


  —Me… me encontré con ella en cierta ocasión. Hace muchos años. Es agua pasada.


  —¿Dónde te encontraste con ella? ¿No decías que era una colega?


  —En un congreso —dijo Thomas—. Leo aún no había nacido, fue mucho antes.


  —¿Trabajabas con ella?


  —Eh… No. No…, pero sí, de algún modo.


  —¿Qué quieres decir? ¡Porque supongo que sabrás si trabajaste o no con ella! —le espetó Katrin, a quien su propio tono le pareció muy agudo. ¿Por qué tartamudeaba Thomas?


  —La conocí en una feria importante, en la Intertec.


  —¿Cuándo la vio por última vez? —preguntó la inspectora Schneidemann.


  —¡Fue hace años! —se apresuró a contestar Thomas—. Hace al menos cinco o seis. Solo me encontré con ella aquella única vez —añadió y bebió otro trago de vino—. Era ya tarde por la noche…


  —Todas las ferias cierran a las seis de la tarde —adujo Katrin.


  —Fue durante un acto posterior, una recepción…


  Katrin lo contempló: sudaba y tartamudeaba, nunca lo había visto así.


  —Ahora necesito un café —dijo Thomas, y se puso de pie—. ¿Alguien más quiere uno?


  Sin aguardar respuesta se dirigió a la cocina. Katrin lo siguió con la mirada: le dolía el estómago. Era una sensación conocida que se presentaba antes de recibir las notas en el instituto cuando sabía que había cateado un examen o cuando un novio quería cortar con ella.


  Thomas regresó a la sala de estar. En vez de una taza de café sostenía otra copa de vino en la mano y se sentó con actitud titubeante. A Katrin empezaron a zumbarle los oídos.


  —Tuviste una aventura con ella, ¿verdad?


  Thomas se pasó la mano por el pelo y bebió otro trago.


  —No fue una aventura —respondió por fin en voz baja—. Hace tanto tiempo… No tuvo la menor importancia…


  —Así que te liaste con otra… —dijo Katrin para sus adentros.


  —¡No! —gritó Thomas y se puso de pie—. ¡No fue nada de eso! Estábamos en un congreso y durante la ceremonia de despedida todos bebimos mucho. En un momento determinado, no sé muy bien cómo, me encontré en la cama con ella. ¡Pero solo fue esa vez! ¡No significó nada, de verdad! —añadió mientras recorría la habitación con paso inquieto.


  De repente una sensación del más absoluto vacío invadió a Katrin; la pena y el terror que había sentido durante las últimas horas se desvanecieron.


  —Lo siento muchísimo, cariño —dijo Thomas con voz trémula.


  —No me llames «cariño» —replicó Katrin—. No vuelvas a llamarme «cariño» nunca más.


  Ambos se contemplaron en silencio, un silencio repentinamente interrumpido por la llamada al móvil de Charlotte Schneidemann.


  —¿Sí…? ¿Dónde…? Vale. ¿Te diriges allí? No, la relación con la autora del delito sigue siendo poco clara. Hace años, esa tal doctora Leifart tuvo una aventura… —dijo, carraspeó y bajó la voz, aunque de todas formas Katrin oyó lo que decía—… con el padre del niño… Sí… No… Vale, compruébalo. Hasta luego.


  Charlotte puso fin a la conversación y volvió a dirigirse a Katrin.


  —Hemos localizado a la señora Leifart. Mi colega hablará con ella y tal vez averigüemos algo más.


  —Me basta con lo que ya sé —replicó Katrin en tono helado y se apartó.


  —Le ruego que se tranquilice, señora Ortrup. Averiguaremos qué relación guarda Christa Leifart con el caso. Pero de momento es mucho más importante que la autora del delito se haya puesto en contacto con usted —prosiguió la inspectora—. Por el motivo que sea, ella quería que usted encontrara la foto. Usted puede contactar con esa cuenta de Facebook, ¿verdad?


  —Sí, desde luego. Y puedo enviar un mensaje a Alecto.


  —Entonces eso es justo lo que va a hacer, y ahora mismo.


  —¿Para qué? —preguntó Katrin en tono cansino.


  —A lo mejor logramos que salga de su cascarón —apuntó la inspectora—. No mencione a la señora Leifart, finja que no sabe nada de ese asunto.


  —¿Por qué?


  —Porque creo que la intención de la autora del delito era precisamente llamarle la atención sobre la infidelidad de su marido.


  —Pero ¿por qué?


  —Eso aún no lo sabemos, pero no le daremos esa satisfacción. No mencione el tema. Dentro de lo posible, el tono del mail debe ser normal. En general, son los mensajes menos llamativos los que consiguen mejores resultados.


  Katrin cogió el portátil lanzando un suspiro.


  —¿Qué he de poner?


  Charlotte Schneidemann reflexionó unos instantes y luego le dictó el texto: «Querida Tanja, ¿cómo se encuentra Leo? ¿Le ha bajado la fiebre? Saludos, Katrin».


  Peter Käfer se encontraba ante la puerta de un chalet adosado y llamó al timbre. Se sentía en las últimas. Por encima de los tejados de la urbanización —cuyos vecinos seguramente ya dormían— se asomaba la luna menguante. Las persianas y las cortinas estaban cerradas. Käfer echó un vistazo al reloj. «Ya es más de medianoche», pensó con un suspiro. A veces detestaba su empleo. Volvió a llamar al timbre y esta vez no levantó el dedo hasta que la luz se encendió en el interior de la casa. A través de la puerta cerrada oyó una voz femenina.


  —¿Quién es?


  —Soy el comisario jefe Käfer, de la Brigada de Investigación Criminal de Münster. Abra la puerta, por favor.


  El cerrojo se descorrió, una llave giró en la cerradura y la puerta se abrió.


  —¿Qué ocurre? —preguntó una mujer de figura grácil envuelta en un albornoz. Se apartó un mechón rubio de la frente y lo contempló con ojos soñolientos.


  Käfer le mostró su identificación.


  —¿Es usted la doctora Christa Leifart?


  La mujer asintió con aire de inquietud.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —¿Conoce a una tal Tanja Meyer?


  —No, jamás he oído ese nombre —respondió la mujer, negando con la cabeza.


  Entonces Käfer vio a un niño pequeño bajando por las escaleras.


  —¿Qué pasa, mamá? —preguntó. Se rascó la barriga bajo su pijama con motivos de Winnie the Pooh y observó al desconocido con sorpresa.


  —No pasa nada, cariño. Vuelve a tu habitación, por favor —dijo la señora Leifart al tiempo que lo encaminaba escaleras arriba.


  —Pero…


  —Nada de peros. ¡A la cama sin rechistar!


  —Eres tonta —refunfuñó el pequeño y desapareció dentro de su habitación.


  —¿Puedo hacer algo más por usted… a estas horas intempestivas? —dijo la mujer y se dispuso a cerrar la puerta.


  —¿Cuál es su relación con Katrin y Thomas Ortrup?


  La señora Leifart titubeó y echó un rápido vistazo a la escalera.


  —Pues… Thomas —tartamudeó; luego carraspeó—. Ahora no quisiera hacer comentarios al respecto. Mi marido… Quizá podríamos hablar de ello más adelante…


  —Lo siento, pero me temo que ha de contestar ahora mismo —la interrumpió Käfer—. Estoy investigando un caso de secuestro y su declaración podría ser importante. ¿Cuándo vio a Thomas Ortrup por última vez?


  La señora Leifart suspiró.


  —Aquí, no —murmuró—. Venga a la cocina y se lo contaré todo.


  La noche parecía interminable. Una vez que la inspectora se hubo marchado y Thomas se retiró a la habitación de mala gana, Katrin se refugió en la de Leo. Se sentó en la cama, abrazó el osito de peluche y clavó la mirada en los dibujos que había hecho su hijito y que ahora estaban pegados en las paredes: un batiburrillo multicolor de garabatos y rayas, y una hoja en la que aparecían tres monigotes, dos grandes y uno pequeño: papá, mamá, Leo.


  Se sentía completamente vacía y en dicho vacío irrumpían sentimientos que le resultaban ajenos. Odio y rabia. Thomas la había engañado. ¿Cómo había podido hacerle algo así? ¿Cómo podía afirmar que su infidelidad no tenía importancia? ¿Y si esa Christa no era la única? ¿El hecho de que siempre regresara tan tarde a casa se debía realmente al volumen del trabajo? Las lágrimas le bañaban las mejillas. Durante los quince años de su matrimonio, Katrin siempre había creído que era la única mujer en la vida de Thomas. De pronto recordó el día en que vio a su marido por primera vez, en el comedor universitario: en cuanto Thomas entró en la cantina, ella sintió el flechazo. En realidad Katrin no podía comer allí, porque aún no estaba matriculada en la universidad, pero a partir de entonces había acudido todos los días a la hora del almuerzo. No tardó en percatarse de que ella no era la única que había sucumbido a sus encantos. Thomas siempre estaba rodeado de estudiantes guapas, pero solo tenía ojos para ella… ¿O no? ¿O acaso ya entonces estaba equivocada? ¡Era tan guapo…! Tenía el pelo oscuro y los ojos azules y brillantes. Ella siempre había creído que le era fiel, había soñado con una familia de cuento de hadas, con un futuro en compañía de un hombre que todas las demás mujeres le envidiaran, que fuera un amante apasionado y al mismo tiempo su mejor amigo…, y también un padre afectuoso, claro. ¡Qué ingenua había sido! La mayoría de sus amigas habían sido engañadas en algún momento… ¿Acaso se creía a salvo de la traición?
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  Charlotte condujo hasta el parvulario y aparcó. Mientras Peter Käfer intentaba descubrir quién o qué se ocultaba tras el nombre de Alecto, ella quería volver a hablar con Ben, el mejor amigo de Leo. Había acordado con la madre del pequeño que lo interrogaría en la sala de reuniones del parvulario. Tenía la esperanza de que en el entorno donde acostumbraba jugar con Leo, Ben recordaría más detalles.


  Mientras Charlotte se apeaba del coche y se dirigía al edificio de ladrillo rojo, cuyas ventanas estaban cubiertas de coloridos dibujos, oyó los típicos gritos, risas y llantos de los niños.


  Tras llamar al timbre un par de veces, la puerta se abrió con un zumbido y una mujer de aspecto atlético de unos cuarenta años, de cabellos cortos y rubios y un bronceado artificial apareció en el umbral.


  —Soy Charlotte Schneidemann —se presentó la inspectora al tiempo que le mostraba la identificación—. Y usted debe de ser Regina Hellmann, la directora del parvulario, ¿verdad?


  La mujer asintió con expresión seria.


  —¿Hay un sitio donde podamos hablar sin que nos molesten?


  Charlotte siguió a la señora Hellmann a su pequeño despacho. Aunque ya había anunciado su visita a la directora del parvulario por teléfono, el rostro de esta expresaba su espanto ante la desaparición de Leo.


  —¡Dios mío! —dijo, consternada—. Pobre niño y pobres padres.


  —En este momento, cualquier indicio sobre la supuesta autora del delito nos resulta muy importante. ¿Qué puede decirnos acerca de esa mujer?


  —No gran cosa —contestó la señora Hellmann—. Solo la vi en un par de ocasiones desde lejos, y nunca hablé con ella. Ben ha tenido tantas niñeras que en algún momento dejé de prestar atención a las que iban apareciendo. Los padres enviaron una carta en la que autorizaban a una tercera persona a recoger a su hijo, así que todo estaba en orden. Quisiera destacar que no nos sentimos responsables de lo ocurrido.


  —Nadie considera que sean ustedes culpables de nada —la tranquilizó Charlotte—. ¿Disponía del número del móvil de la mujer, para poder comunicarse con ella en caso de urgencia?


  —No. Ante cualquier emergencia hubiésemos llamado a la madre.


  —¿Notó si la mujer tenía contacto con otros padres? ¿Mantenía conversaciones en el aparcamiento o los pasillos?


  La señora Hellmann soltó una carcajada.


  —No podría decírselo, por más que quisiera: el barullo que se forma a la hora de la salida es increíble. Verá, existen dos tipos de padres: los que siempre tienen prisa y los que parecen disponer de todo el tiempo del mundo. Y a su manera, ambos tipos suponen un esfuerzo.


  —¿Los niños tienen asignada una taquilla o un armario donde guardar sus objetos personales? —preguntó Charlotte.


  —Por supuesto. Cada niño dispone de una taquilla.


  —¿Sería tan amable de mostrarme las taquillas de Leo y de Ben?


  —Claro.


  La directora del parvulario acompañó a Charlotte hasta un armario con innumerables armaritos. El de Ben solo contenía un par de pañales y un envase de zumo de naranja; en el de Leo también había pañales y unos cuantos dibujos, quizá realizados por él. En el fondo de la taquilla descubrió unos cuantos guijarros lisos de un llamativo color claro; cogió uno y lo examinó.


  —La señora Weiler también acaba de llegar —dijo la directora en ese momento.


  Charlotte asintió. Se metió la piedrecilla en el bolsillo del pantalón y siguió a la señora Hellmann hasta la sala de reuniones. Las paredes de la luminosa sala estaban cubiertas de pinturas realizadas por los niños. Una gran biblioteca estaba repleta de libros infantiles y sobre educación infantil. Sabine Weiler estaba sentada ante una mesa y Ben ocupaba su regazo. Charlotte saludó a madre e hijo e invitó a Sabine a tomar asiento en una silla junto a la puerta, con el fin de poder hablar tranquilamente con el niño. La mujer accedió de mala gana y Charlotte se sentó junto a Ben.


  —¿Tienes ganas de dibujar, Ben? —le preguntó en tono amistoso.


  El pequeño la contempló con aire indeciso y dirigió la mirada a su madre. Solo cuando la señora Weiler hizo un gesto afirmativo, se le iluminó el rostro y dijo:


  —¡Sí, dibujo coche!


  —Bien, entonces dibuja un coche para mí. Y mientras lo pintas, a lo mejor podrías contarme cosas sobre esa señora tan simpática que siempre te llevaba al parvulario, ¿verdad?


  Ben asintió y dibujó un garabato rojo.


  —¿La estás dibujando a ella? —preguntó Charlotte.


  Ben asintió.


  —¡Lo haces muy bien, Ben, de verdad! ¿Te gustaba esa señora?


  Ben volvió a asentir.


  —Era buena.


  —¿Siempre jugabas con ella?


  —Sí.


  Charlotte dejó que siguiera dibujando. Por fin le preguntó:


  —¿Alguna vez fuiste de excursión con esa señora? ¿Fuisteis a algún lugar en coche?


  —¡Sí! —contestó Ben, sonriendo de oreja a oreja—. ¡Al paque!


  Charlotte asintió.


  —Así que fuisteis al parque infantil, muy bien. ¿Y fuisteis a algún otro lugar?


  —Una vez también fueron al zoológico —intervino la madre del niño.


  Charlotte se volvió hacia ella lanzando un suspiro.


  —Le ruego que no nos interrumpa, es muy importante.


  La madre de Ben hizo una mueca: estaba ofendida.


  —Solo quería ayudar —replicó en tono mordaz.


  —¡Zooo! —dijo el pequeño con mirada brillante.


  —Seguro que fue fantástico ver todos esos animales, ¿verdad?


  Ben asintió.


  —¿Visteis elefantes y leones?


  —¡Efantes y ones, y monos y tigues! —dijo el niño, riendo.


  —¡Claro! ¡Los había olvidado! ¿Y alguna vez visitasteis a otros niños?


  —Sí.


  ¿Recuerdas a cuál?


  —Leo…


  —A tu amigo Leo. ¿Y algún otro más?


  —No sé —dijo el pequeño mientras seguía dibujando.


  —¿Había otra mujer o tal vez otro hombre?


  —¡Sí! —dijo Ben, sonriendo—. ¡Vendedor de lados!


  Charlotte suspiró; empezó a dudar que mereciera la pena seguir interrogándolo. Quizás esperaba demasiado de un niño de tres años…


  —¿Así que visitasteis a Leo y visteis al vendedor de helados? ¿A alguien más?


  —Sí.


  Charlotte empezó a impacientarse. ¿Por qué el niño parecía incapaz de proporcionarle una respuesta sensata? «Porque solo tiene tres años», pensó procurando conservar la calma.


  —¿Y recuerdas cómo se llamaba?


  —¡Era Klausi! —contestó, riendo.


  Charlotte frunció el ceño.


  —¿Quién es Klausi?


  —No sé.


  Charlotte se dirigió a la madre de Ben.


  —¿Le dice algo ese nombre?


  Sabine Weiler puso los ojos en blanco.


  —Nuestra vecina le puso el sonoro nombre de Klaus Kinski a su perro, uno de esos chuchos mezcla de diversas razas. A veces Ben juega con él, ¿verdad, Benny? De vez en cuando Klausi está en nuestro jardín, ¿no?


  —¡Sí!


  —Así que es un perro.


  Charlotte le pidió el nombre de la vecina. Pediría a sus colegas que la interrogaran: tal vez podría proporcionarles algún indicio útil.


  Charlotte sacó un caramelo del bolso y se lo dio a Ben.


  —Toma, es para ti. Lo has hecho muy bien —dijo con una sonrisa.


  —En realidad, Ben no debe comer dulces —protestó la madre.


  —Claro, comprendo. En ese caso, este será una excepción —dijo Charlotte y le acarició la cabeza a Ben—. Si le comenta algo más sobre Tanja o si a usted se le ocurre algún otro detalle, llámeme, por favor.


  Sabine Weiler asintió.


  Cuando Charlotte abandonó el parvulario se sintió muy cansada. Cuando quiso sacar la llave del coche del bolsillo, el guijarro de color claro cayó al suelo. Lo recogió con expresión pensativa y volvió a guardarlo. Había visto esa clase de piedra en alguna parte, pero ¿dónde?


  
    La bayeta olía a moho y decidió meterla en la lavadora. Ojalá lo hubiera hecho antes, ahora toda la cocina apestaba a humedad.


    De golpe sonrió: problemas propios de un ama de casa. Se alegró de poder tenerlos.


    Su mirada se detuvo en el montón de ropa sucia que se apilaba a sus pies. Seguro que al menos había veinte calcetines, en su mayoría negros. Klaus no llevaba calcetines de otro color.


    «Los hombres lo tienen más fácil —pensó—, al menos en cuanto a la ropa». Entonces recordó a su padre: cuando salía de casa siempre llevaba traje, a veces gris, otras azul oscuro o negro.


    Ella nunca encontraba nada que le sentara bien: había muy pocos vestidos bonitos de la talla 46.


    Ordenó la ropa con rapidez; ahora había tres montones: ropa blanca, de color y negra.


    Finalmente recogió la camiseta de color azul claro. Cuando se disponía a dejarla en el montón de las prendas de color, notó las manchas de sangre. ¿De dónde habían salido? De pronto barruntó algo: en adelante debía ser más cuidadosa…


    Primero debía dejar la camiseta en remojo antes de lavarla: las manchas de sangre no desaparecían si no se dejaba la prenda en remojo. Arrojó la camiseta hacia la pica pero de repente titubeó. No, las manchas no saldrían con el lavado. Volvió a cogerla y la contempló… Y en ese momento una sonrisa le iluminó el rostro.

  


  A la mañana siguiente Katrin llamó a su madre y, entre lágrimas, le contó lo que había ocurrido con Leo. Se alegró de que pese a la pena, su madre se mostrara capaz de conservar la calma. Katrin le prometió que iría a verla más tarde y que entonces se lo explicaría todo hasta el último detalle, pero que primero debía acudir a comisaría para realizar un retrato robot de la pretendida Tanja.


  Al principio Katrin se había sentido angustiada ante la perspectiva de tener que pensar en Tanja, pero se sorprendió al descubrir que mientras estaba en la comisaría, sentada junto al dibujante, se sentía relajada. Recordar las características del rostro de esa mujer, la forma de la nariz o el color de los ojos resultaba tranquilizador.


  Katrin clavó la vista en la pantalla con gran concentración.


  —El rostro es demasiado redondeado.


  El dibujante hizo una modificación.


  —Sí, es más o menos así.


  —De acuerdo —dijo el dibujante—. Lo está haciendo muy bien; ahora le mostraré diversas imágenes de ojos. Reflexione con calma y luego dígame cuáles se parecen más a los de la autora del delito.


  Katrin asintió: sus ojos. Los ojos de Tanja le habían llamado la atención de inmediato. Eran de un azul resplandeciente, rodeados de arruguitas de expresión que aparecían en cuanto sonreía. Precisamente este rasgo había sido el motivo de que Tanja le cayera simpática desde el principio. Esa mujer reía con los ojos, por eso su risa nunca parecía falsa. Y su mirada siempre había sido directa y sincera, como la de quien no tiene nada que ocultar.


  Katrin soltó una carcajada irónica: ¡qué tonta había sido!


  Señaló una imagen en concreto.


  —Esos se parecen bastante.


  —Muy bien —dijo el dibujante e incorporó los ojos al retrato—. Ahora haremos lo mismo con la boca; vuelva a contemplar las diferentes formas con toda tranquilidad.


  La boca de Tanja… No dejaba de aplicarse brillo en los labios, por eso parecían más gruesos de lo que ya eran, y como en general estaba de buen humor, sus dientes blancos e inmaculados se veían con frecuencia.


  Katrin indicó unos labios y el dibujante los incorporó al retrato robot de inmediato.


  —Ahora solo faltan las orejas —dijo él.


  —Siempre llevaba unos pendientes muy llamativos —explicó Katrin—, aunque no sé si este tipo de detalles debe aparecer en un retrato robot.


  —Sí, sí —replicó el dibujante—. Los incorporaremos a la imagen. Porque a fin de cuentas, si quiere puede modificar su aspecto. Puede ponerse una peluca y unas gafas y nadie la reconocería. Pero si los pendientes son tan llamativos, a lo mejor alguien de su entorno los recuerde. ¿Cómo eran?


  —Eran de cristal rojo y en forma de fresa.


  El dibujante asintió y esbozó algo en el ordenador.


  —¿Como esto?


  —En la parte superior había unos cristales verdes… Sí, exactamente así.


  Era la última pieza del rompecabezas.


  Katrin contempló la pantalla con expresión espantada: allí aparecía una mujer sonriente, cordial y simpática, con arruguitas en torno a los ojos de mirada sincera. Una mujer que resultaba simpática desde el primer momento.


  Tanja.


  Su peor pesadilla.


  Käfer estaba sentado ante su escritorio devorando una ración de pudin con gran fruición y contemplando a su colega Charlotte mientras esta abría la ventana, tomaba asiento en el ancho alféizar y dirigía la mirada al patio trasero. El edificio de la comisaría de policía era tan elevado que en el patio nunca daba el sol. Un frescor agradable se elevaba y la corriente de aire lo arrastraba hasta su escritorio.


  —Hace treinta grados y solo estamos en mayo —dijo Charlotte.


  —Y el aire acondicionado vuelve a estar estropeado —replicó Käfer con la boca llena.


  —Vaya —dijo ella, ensimismada—. La delincuente colgó una imagen de un grupo de personas en Facebook en la que aparece al lado de Christa Leifart —dijo, regresando abruptamente al caso—. Es decir, que no abrió la cuenta solo para entrar en contacto con Katrin Ortrup, en realidad quería que la madre de Leo se enterara de la existencia de Leifart.


  —¿Pero para qué? —preguntó Peter.


  —Para que Katrin Ortrup se enterara de que su marido la engañó con Leifart.


  —Vale. Secuestra al niño, saca a la luz la infidelidad del marido… ¿Qué pretende? ¿Destruir la familia? —dijo Käfer y bebió un sorbo de café—. ¿Con qué fin?


  —Quizá intente hacer daño a Katrin Ortrup o a Thomas Ortrup…


  —O a ambos.


  —Hum…


  —¿Por ahora qué sabemos acerca de la foto del grupo? —preguntó Charlotte.


  La señora Leifart le había dicho a Käfer que la instantánea había sido tomada hacía tres años, en el Schwarzwald, durante un congreso de todos los grupos alemanes de autoayuda para los enfermos de diabetes mellitus en el que habían participado unas quinientas personas. Por desgracia nadie había anunciado su presencia por escrito, puesto que solo había que hacerlo con antelación para asistir a los discursos y las cenas. Todos los interesados podían visitar los puestos donde proporcionaban información y fue allí donde se tomó la foto. La señora Leifart, que sufría diabetes desde niña, logró recordar a la autora del delito cuando él le mostró la foto en la pantalla del ordenador.


  —El nombre no me dice nada, pero los pendientes… Sí, sí: hablé con ella —le había dicho—. No solo de la enfermedad sino también sobre la vida en general, los hijos y la familia. Me pareció una persona muy agradable. Aún recuerdo que me dijo que su vida era un desastre, pese a que ella siempre había procurado hacerlo todo correctamente. Ya no recuerdo el motivo, pero de algún modo acabamos hablando del matrimonio, de la infidelidad y de tener una aventura.


  —¿Recuerda si le comentó que había tenido usted una aventura con Thomas Ortrup? —le había preguntado Käfer.


  Christa Leifart se había limitado a encogerse de hombros. No lo recordaba, pero tampoco podía descartarlo.


  —Hablamos de tantas cosas… —le había dicho—. Durante el congreso conocí a muchísima gente; en esas reuniones enseguida tomas confianza con la gente: el destino compartido crea vínculos. Por más que quisiera, no podría darle los detalles.


  —¿Recuerda el nombre de esa mujer? —había insistido Käfer, pero la señora Leifart se limitó a negar con la cabeza.


  Peter se metió el último trozo de pudin en la boca.


  —La autora del delito no estaba en el mismo grupo de autoayuda que la señora Leifart —murmuró.


  —No nos quedará más remedio que recorrer uno por uno todos los grupos de autoayuda que participaron en el evento. A lo mejor uno de los participantes reconoce a la culpable.


  —Así es —dijo Käfer, suspirando—. Ya le he encargado a dos colegas que averigüen todos los grupos de autoayuda para diabéticos que existen en Alemania; han de enviarle la foto del grupo y el retrato robot a todos ellos. Después han de hablar con los miembros uno por uno, sin dejar de comprobar las inscripciones para asistir a los discursos y las cenas. Tardaremos bastante en conseguir un resultado, si es que llegamos a obtenerlo.


  —Entonces partamos de la base de que la delincuente es diabética —dijo Charlotte—. Quizá tuvo que visitar al médico mientras trabajaba de niñera. Aguarda un momento…


  Charlotte cogió el teléfono y marcó un número, pero tras unos minutos volvió a colgar el auricular y contempló a su colega con desánimo.


  —La madre de Ben no sabe nada acerca de una posible enfermedad; de hecho no puede decirnos casi nada sobre la vida privada de Tanja.


  Peter sacudió la cabeza.


  —¿Cómo es posible que sepa tan poco sobre la mujer a quien confiaba su hijo?


  —Mantuvo muy pocas conversaciones íntimas con Tanja. En general solo la veía durante unos minutos, antes de ir al trabajo y al regresar a casa. Intercambiaban unas palabras si debían comentar algo importante y eso era todo —adujo ella.


  —¿Hay que acudir al especialista cuando se sufre una enfermedad como esa?


  Charlotte siempre conocía las respuestas a las preguntas relacionadas con temas de salud, aunque su especialidad era la psicología.


  —En realidad quienes se ocupan de ello son los internistas, pero que yo sepa existen especialistas en diabetes. Lo más importante es que el paciente reciba la medicación adecuada.


  —Vale, en ese caso también habrá que hablar con todos los especialistas en diabetes —dijo Peter, al tiempo que tomaba nota—. ¿Y no es posible que llamara la atención comprando determinado tipo de alimentos?


  Charlotte negó con la cabeza.


  —Olvídalo. Es evidente que como diabética tenía que controlar su alimentación, pero debía hacerlo de todos modos porque sufría de sobrepeso. Otro tema posible es la imposibilidad de tener hijos. A menudo las diabéticas tienen dificultades para quedar embarazadas pero ¿puede ser la imposibilidad de tener hijos el móvil del delito? Eso no encaja con todo lo demás.


  —Al parecer, todo este asunto es bastante más complejo de lo que creímos al principio —dijo él—. En todo caso, no se trata en absoluto de un secuestro normal.


  Charlotte bajó del alféizar y cogió un rotulador. En el rotafolio situado frente al escritorio de Peter apuntó: «Encuentro con Christa Leifart».


  —El hecho de conocer a la señora Leifart tuvo que ser un acontecimiento clave —dijo—. Según nuestras informaciones actuales, es imposible que dicho encuentro se diera de forma planeada, así que el desencadenante se produjo hace tres años…


  —… y coincide precisamente con la fecha de nacimiento de Leo —la interrumpió Käfer.


  —Correcto —asintió Charlotte y apuntó «Nacimiento de Leo» en el rotafolio.


  —Así que tal vez se enteró de la infidelidad de Ortrup y del nacimiento de su hijo en fechas próximas entre sí —dijo Käfer—. Pero si en efecto existió una conexión, ¿por qué esperó tres años para secuestrar al niño?


  Charlotte se encogió de hombros.


  —¿Quizá porque antes no se presentó la oportunidad? Sospecho que hacía tiempo que andaba organizándolo todo mentalmente. Es algo que se da con frecuencia en los casos de delitos sexuales: los agresores suelen fantasear durante años con cometerlos. No dejan de imaginarlo, como si estuvieron contemplando una película porno, pero los límites impuestos por la sociedad o sus propias inhibiciones les impiden llevarlos a cabo. Hasta que de pronto ese límite desaparece. A menudo basta con una casualidad: un encuentro, una pelea, un regalo de Navidad que no es el esperado… A veces lo que convierte a una persona cualquiera en un delincuente peligroso solo es un detalle, pero otras basta con que se presente la oportunidad adecuada. A lo mejor eso fue lo que sucedió en el caso de Tanja.


  —¿Crees que esa Tanja podría ser una delincuente sexual? —preguntó Käfer.


  —No —respondió Charlotte en tono rotundo—. Porque en ese caso también podía haber raptado al pequeño Ben.


  —Según tu teoría, seguramente sufrió una experiencia traumática y cuando por azar oyó mencionar a Thomas Ortrup ya no pudo controlarse —dijo el comisario jefe y bebió el último sorbo de café.


  —Sí, estoy convencida de ello. Una experiencia con la que cargaba desde hacía años y que suscitaba en ella una idea recurrente de venganza. Es probable que ni siquiera tuviera claro cómo iba a tomarse dicha venganza, y de pronto conoció a la señora Leifart y ese encuentro supuso el desencadenante.


  Detrás de las palabras «Encuentro con Christa Leifart». Charlotte dibujó una flecha que indicaba el pasado y encima escribió «Trauma».


  —¿Crees que pudo tratarse de una violación? —preguntó Käfer.


  —¿Te refieres a que Thomas Ortrup la violó en algún momento?


  —Solo lo planteo como una posibilidad.


  Charlotte reflexionó.


  —Mientras estudiaba psicología trabajé con mujeres que fueron violadas en la infancia y adolescencia y que solo se vengaron cuando se convirtieron en adultas. Pero en general, estas mujeres mantenían una relación de dependencia con el violador.


  —Te refieres a que sufrieron abusos por parte de su padre o su padrastro, por ejemplo —dedujo el comisario.


  —Exactamente. Y en general tardan años en desarrollar la capacidad de defenderse de esos hombres; entonces podrían tratar de descargar el odio acumulado durante mucho tiempo cometiendo un acto violento.


  —Eso no cuadra con el caso, a menos que Ortrup nos haya ocultado algo —dijo él.


  Luego reflexionó unos instantes. En realidad, durante el primer interrogatorio Ortrup le había parecido muy normal, un padre muy preocupado y punto…, que sin embargo empezó a tartamudear en cuanto habló de su secretaria.


  —Me parece inimaginable que Thomas Ortrup sea capaz de violar a una mujer —dijo Charlotte finalmente.


  Käfer se encogió de hombros.


  —Soy capaz de imaginarme muchas cosas. Además, el nombre «Alecto» encajaría perfectamente. He investigado en Internet y he descubierto algo interesante: Alecto era una de las tres Erinias: Alecto, Megera y Tisífone. Las tres diosas de la venganza de la mitología griega.


  Charlotte le lanzó una mirada sorprendida.


  —¿Alecto?


  —Era la que se encargaba de castigar todos los pecados morales. Y esos también incluirían los delitos sexuales.


  —O las infidelidades —apuntó ella—. ¿Qué más has averiguado?


  —No mucho. Hay diversas empresas que figuran bajo ese nombre. Las investigaremos a todas. También he encontrado algunas personas con dicho nombre, todas inmigrantes. A esas también las investigaremos una por una. A lo mejor alguna resulta interesante.


  —Bien. Para más seguridad deberíamos hablar con todas las mujeres del entorno de Thomas Ortrup para averiguar si alguna sufrió un abuso. Hemos de hablar con su mujer, con la señora Leifart, con su secretaria…


  —De eso me encargaré yo —se ofreció Käfer.


  —Se me acaba de ocurrir otra cosa —añadió Charlotte en tono pensativo—. Dijiste que la señora Leifart tiene un hijo…, que también es rubio…


  —Sí. Tiene seis años.


  —Cuando la delincuente conoció a la señora Leifart el niño habría de tener aproximadamente la edad de Leo.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —¿Y si Tanja actuó por encargo de otra persona? ¿De alguien que quería hacerse con un niño rubio como Leo? —prosiguió Charlotte.


  —¿Tráfico de niños?


  Ella asintió y Käfer frunció el ceño, asqueado. Charlotte tenía razón. No era muy frecuente que las mujeres participaran activamente en semejante tipo de delitos, pero de vez en cuando ocurría. En general, se trataba de mujeres que habían sido secuestradas y sufrido abusos en la infancia y que más adelante —y por grandes sumas de dinero— proporcionaban niños a los autores de abusos. Lo tenían más fácil que los hombres, porque nadie creía que una mujer fuera capaz de semejante cosa. Al principio, cuando ingresó en la Brigada de Investigación Criminal, había conocido un caso así. Una joven que a los diez años había sido secuestrada en Rumanía, trasladada a Alemania y obligada a prostituirse. A los veintiún años esa misma mujer empezó a trasladar niños rumanos a Berlín. Al parecer, semejante actividad no le causaba sentimientos de culpa, y durante el juicio no comprendía de qué se le acusaba; afirmó que ella siempre había tratado a los niños con mucho afecto, que en el pasado a ella siempre la habían maltratado y que a fin de cuentas, ella les había ahorrado ese destino a los niños. La mujer se consideraba a sí misma una especie de madre sustituta que solo se preocupaba por el bienestar de sus protegidos. Los niños confirmaron su declaración: dijeron que siempre los había tratado bien, que les había proporcionado golosinas y juguetes. Y también vacaciones.


  —Ello también encajaría con el grupo de autoayuda —siguió diciendo Charlotte—. Dichos delincuentes a menudo ingresan en este tipo de asociaciones…


  —… con el fin de entrar en contacto con sus víctimas —añadió Käfer.


  Charlotte asintió.


  —Exactamente. Si los padres enferman y ya no pueden ocuparse de sus hijos, entonces a esa clase de individuo le resulta fácil ganarse la confianza de la familia —dijo—. Y si el enfermo es el niño, también funciona. Un niño enfermo tiene poco contacto con sus coetáneos y le encanta que un desconocido le prodigue sus atenciones. Se convierten en presas fáciles.


  Käfer negó con la cabeza.


  —Puede ser, pero en este caso es más bien improbable, puesto que esas cosas funcionan mucho mejor en otros países, por ejemplo en los del antiguo bloque oriental. Es horroroso, pero es mucho más sencillo viajar hasta allí y hacerse con un niño que pasar semanas y meses aquí, en Alemania, para ganarse la confianza de una familia y después desaparecer con el niño. No: creo que podemos descartarlo.


  —¿Quieres descartar el tráfico de niños?


  —No del todo, pero no me parece que sea lo más probable. ¿Por qué no hablas con Marc Lohmann de la Brigada Antivicio? Lo primero que haré será contactar con las mujeres. Estoy convencido de que se trata más bien de un motivo personal —concluyó el comisario, quien enseguida se puso de pie—. Hasta luego.


  Charlotte abrió la boca como si se dispusiera a decir algo.


  —¿Hay algo más?


  —No lo sé, pero tengo la impresión de que hemos pasado algo por alto.


  —Llámame cuando lo recuerdes —dijo Käfer y abandonó el despacho. Su móvil sonó antes de que alcanzara el ascensor.


  —¡Ya sé lo que había pasado por alto! —oyó decir a Charlotte por el teléfono y, sorprendido, Käfer escuchó su breve relato.


  Marc Lohmann estaba pálido. «Como siempre —pensó Charlotte—. No es de extrañar, su puesto a menudo lo obliga a trabajar de noche y no debe de tener muchas ocasiones de dormir bien».


  Lohmann sostenía una gran taza de café en la mano y mantenía la vista clavada en la pantalla del ordenador. Charlotte consideraba que lo peor de todo eran las interminables búsquedas en Internet que sus colegas se veían obligados a realizar. Internet estaba repleto de repugnantes fotografías y películas que había que controlar y examinar para descubrir a las víctimas de abusos a menores. Charlotte sabía que contemplar este tipo de imágenes suponía un penoso deber.


  —Hola, toma asiento —dijo Lohmann sin despegar la vista de la pantalla—. ¿Quieres un café?


  Señaló el termo de color beige apoyado en la parte posterior del estante; estaba cubierto de manchas secas de café, claro indicio de que hacía tiempo que nadie lo lavaba.


  —Gracias, ya he tomado bastante café —contestó Charlotte.


  —Enseguida habré acabado.


  Lohmann cliqueó un par de veces con el ratón y pulsó unas teclas; luego alzó la mirada con aire satisfecho.


  —Bien, he cerrado esa página de mierda y la gente ya no podrá seguir ganando dinero con ella —dijo.


  —¿Qué era?


  —No quieras saberlo —dijo Lohmann y cogió una carpeta—. Aquí está la comprobación del ADN de tu cepillo de dientes: lamentablemente no hay resultados, no figura en nuestra base de datos.


  —Gracias. Había que intentarlo —dijo Charlotte, cogiendo la carpeta—. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  Lohmann asintió.


  —¿Consideras probable que se trate de un delito sexual relacionado con el tráfico de niños?


  —Por lo que sé del caso, me parece bastante improbable. Si estuviéramos en Camboya o en Tailandia ya sería otra cosa —dijo, lanzando un suspiro—. La semana pasada cerramos una página en la que podías introducir tus deseos con todo lujo de detalle: color del pelo, de los ojos, edad, complexión física. Los interesados podían solicitar sus víctimas como en un catálogo; incluso hay páginas con la misma estructura que eBay. La gente puede introducir sus ofertas junto a la foto de un niño.


  —¡Dios mío!


  Charlotte meneó la cabeza con expresión horrorizada.


  —¿Quieres decir que secuestran a los niños y luego los subastan?


  —Sí. Esas cosas existen, pero aún no nos hemos topado con un caso en el que estén involucrados niños alemanes —añadió—. El tráfico de niños funciona en dirección contraria: trasladan niños del Tercer Mundo aquí, pero en general no venden niños alemanes. Sería demasiado arriesgado.


  Charlotte reflexionó un momento.


  —¿Qué tendría que hacer si quiero hacerme con un niño rubio de tres años? —preguntó.


  Lohmann le dijo que los pedófilos establecían relaciones a través de la red.


  —En dicho caso, es de suponer que el pedófilo empezaría por investigar los foros correspondientes para comprobar si alguien podía proporcionarle un niño de esas características. Por desgracia hay muchos padres y padrastros dispuestos a vender a sus propios hijos.


  Lohmann hizo una breve pausa.


  —Y también muchas madres, pero aún no me he encontrado con ningún caso en el que un niño de esa edad fuera secuestrado y vendido. En todo caso, ningún niño alemán.


  —¿Y que alguien secuestre al niño para mantenerlo prisionero durante años? ¿Crees que es posible?


  —No en el caso de un niño tan pequeño. El culpable no podría seguir administrándole tranquilizantes durante mucho tiempo. Me temo que si el pequeño ha caído en manos de pedófilos ya no estará con vida.


  Charlotte inspiró profundamente y se puso en pie.


  —Gracias por la información. Para serte sincera, me alegro de que no hayas podido ayudarme.


  —¿Cuándo pensáis hacerlo público?


  —Pronto, muy pronto.


  Katrin y Thomas estaban sentados uno frente al otro en silencio. Ambos sostenían una taza de té en la mano y era como si quisieran entrar en calor. Thomas mantenía la vista clavada en el suelo, Katrin miraba por la ventana. Los tibios rayos del sol penetraban por los cristales de las ventanas, pero Katrin tiritaba. Había decidido hablar con Thomas y estaba decidida a perdonarle, pero le resultaba más difícil de lo que había pensado.


  —Tal vez deberíamos olvidar todo el asunto —soltó por fin.


  Su marido alzó la mirada y la contempló con expresión aliviada.


  —Pero solo porque Leo… —prosiguió ella y carraspeó—. Si no hubiese desaparecido la situación sería completamente distinta.


  —Lo sé —musitó Thomas.


  —Pero tal como están las cosas, hemos de permanecer unidos —añadió Katrin y sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas—. Espero que se encuentre bien —sollozó.


  Thomas dejó la taza en la mesa y se sentó junto a ella en el sofá. Tras titubear unos instantes, la estrechó entre sus brazos.


  —Lo echo tanto de menos… —dijo él con voz temblorosa.


  —Si él… si él… —Katrin se interrumpió—. Si hubiera ocurrido lo peor, hace horas que hubieran encontrado su… Tendrían que haber encontrado algo, ¿verdad?


  Thomas no respondió; solo acunó a su mujer en silencio.


  —Estoy segura de que aún está vivo —dijo ella de pronto, se desprendió del abrazo de su marido y lo contempló con ojos llorosos—. Porque si le hubiera pasado algo, yo lo sabría. ¿Por qué no logran encontrarlo?


  —Creo que esa mujer se llevó a Leo de la ciudad —dijo Thomas—. No se habría quedado en Münster. Quizá ya se haya largado al extranjero; la policía debe ampliar la búsqueda mucho más.


  Katrin negó con la cabeza.


  —El comisario jefe me dijo que Holanda y Bélgica participarán en la búsqueda —dijo, mordisqueándose las cutículas y arrancando un trozo de piel. La herida empezó a sangrar en el acto y se metió el dedo en la boca—. No debería haberlo dejado a su cuidado… —murmuró.


  —Nadie podía saber qué se proponía esa mujer —replicó Thomas.


  —Da igual: tendría que haberme quedado con él.


  —¡Pero si tenías que asistir al entierro, cariño! No podías quedarte con él.


  —Nunca habríamos…


  —No sigas reprochándotelo —la interrumpió él.


  —No puedo evitarlo —exclamó Katrin y se restregó las lágrimas—. ¡Mi deber era cuidar de él! Soy su madre, ¿no? ¡Y tenía que protegerlo! Y ahora ha desaparecido…


  Katrin volvió a sollozar.


  —¿Acaso tú no te haces reproches?


  Su marido meneó la cabeza.


  —No. Estoy muy preocupado por Leo, pero ¿reproches? ¿Por qué debería sentirme culpable?


  Katrin lo contempló muy seria.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que eres menos culpable que yo?


  Aún no había acabado la oración cuando se dio cuenta de que tenía razón. Desde que se mudaron a Münster Thomas solo se dedicó a trabajar; no había dispuesto del tiempo necesario para ocuparse de lo cotidiano, no se había hecho amigo de Tanja y tampoco había dejado a Leo a su cargo. No: él no tenía la culpa de nada. Fue ella la que trabó amistad con una delincuente, ella la que actuó con ingenuidad. Exactamente como le había dicho su madre…


  —Escúchame bien —dijo Thomas y le cogió el rostro con ambas manos—. Ninguno de los dos tiene la culpa de lo ocurrido. Solo esa demente, esa delincuente… ella es la única culpable. Tú, yo, Leo…, ninguno de los tres tiene la más mínima culpa, ¿vale?


  Ella asintió en silencio y Thomas volvió a abrazarla. Durante un rato permanecieron allí sentados.


  Katrin inspiró profundamente en un vano intento de tranquilizarse. Los pensamientos se arremolinaban en su mente. De pronto recordó algo y se enderezó.


  —Hay otra cosa que debo decirte.


  Thomas la miró con aire expectante.


  —Estoy embarazada.


  Los ojos de su marido se llenaron de lágrimas, sin embargo sonrió.


  —Por eso tenías tantas náuseas.


  Katrin asintió.


  Thomas la abrazó y le apoyó una mano en el vientre.


  —Hola, pequeño —dijo en voz baja.


  —No se lo pude contar a papá —dijo Katrin y tragó saliva—. No se lo pude contar a nadie.


  Pero en ese preciso instante un escalofrío le recorrió la espalda.


  —¡Dios mío! —dijo en tono apagado—. Sí, se lo conté a alguien. A ella.


  Thomas no tuvo que preguntarle a quién se refería.


  
    La gallina había hervido durante más de una hora. Grandes círculos de grasa flotaban en el caldo y ella intentó quitarlos con la espumadera. A Klaus le disgustaba la sopa muy grasienta y ella quería evitar a toda costa que volviera a enfadarse.


    Sacó la gallina de la cacerola con mucho cuidado. Quería deshuesarla, así podría volver a añadir una parte de la carne a la sopa y al día siguiente preparar un fricasé con el resto.


    Cogió un afilado cuchillo de cocina y separó la carne de los huesos, blancos y desnudos.


    Se estremeció. Los huesos. Se parecían a los huesos del bosque, a los de su amiga colgada de un árbol: horrorosos pero de algún modo cómicos.


    Había insistido en echar un vistazo al féretro antes de la incineración. Aunque le dijeron que no encontraría nada que le recordara a su amiga, quiso despedirse de ella. Pero era imposible despedirse de unos huesos desnudos cubiertos por una mortaja.


    Fue el peor día de su vida. No: el segundo peor, porque el más nefasto de todos fue uno en el que todo cambió irremediablemente.


    En esa ocasión ningún miembro de la familia de su amiga había acudido al entierro, ni siquiera sus padres. Como devotos cristianos no podían perdonar el suicidio de su hija. Cada vez que lo recordaba se enfadaba, incluso en el presente.


    Cogió el cuchillo, contuvo el aliento durante un instante y luego clavó profundamente la hoja en la pechuga de la gallina. Una vez, dos veces, tres veces.

  


  Charlotte Schneidemann dirigió a su colega una mirada de sorpresa. Pese al calor reinante, la mujer que acababa de entrar en el despacho y que abajo, ante la puerta, se había identificado como Carmen Gerber, llevaba un jersey gris de lana de cuello cisne y tejanos. Apenas se había maquillado y se había recogido los cabellos en una coleta. Tenía los ojos enrojecidos, como si hubiera estado llorando.


  —Quiero presentar una denuncia —anunció Carmen Gerber—. Contra Thomas Ortrup, mi jefe.


  Käfer le ofreció una silla.


  —Siéntese, por favor.


  La mujer asintió, ocupó la silla que había al otro lado del escritorio y se aferró a su bolso negro.


  Charlotte se apoyó contra uno de los archivadores.


  —¿Y cuál es el motivo de la denuncia? ¿Qué ha ocurrido?


  Carmen Berger bajó la vista un momento. Luego carraspeó.


  —Me ha tratado con violencia —dijo en voz baja.


  —¿Cuándo y en qué situación?


  Carmen tragó saliva.


  —Hoy, en su despacho.


  —¿Y qué le hizo Thomas Ortrup?


  La señora Gerber se soltó la coleta y se apartó los cabellos de la nuca.


  —Esto.


  Charlotte se acercó a ella y descubrió un hematoma abultado en la cabeza.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Él… —dijo Carmen Gerber y volvió a bajar la vista como si se avergonzara.


  —¿Prefiere hablar a solas con mi colega? —preguntó Käfer.


  Ella negó con la cabeza y alzó la mirada.


  —No, no importa. No me resulta fácil… pero da igual —dijo, tomando aire—. Ha ocurrido este mediodía. Mi jefe entró en el despacho y me ordenó que le diera un informe. Como no se lo llevé en el acto se enfadó y me tiró contra la pared…


  La mujer se interrumpió.


  Charlotte y Käfer guardaron silencio. Era importante no interrumpir la declaración.


  —Entonces… —prosiguió Carmen Gerber tragando saliva—, me caí. Cuando me disponía a incorporarme vi que cerraba la puerta con llave y que se abría el pantalón Se sacó el… el pene. Me agarró del pelo y me obligó a… a metérmelo en la boca…


  Carmen Gerber abrió el bolso, sacó un pañuelo y se lo llevó a los ojos.


  —Fue asqueroso… —dijo y empezó a sollozar—. He pedido que me trasladen. No puedo seguir trabajando con él…


  —¿Cuál era su relación con el señor Ortrup? ¿Era profesional o había algo más? —preguntó Käfer.


  La señora Gerber vaciló.


  —Lo apreciaba mucho.


  —¿A qué se refiere exactamente? —dijo Charlotte, frunciendo el ceño.


  —Reconozco… Sí, reconozco que me enamoré de él desde el primer día. ¡Era tan amable…! Me dedicaba mucho tiempo y atenciones, algo a lo que no estaba acostumbrada. Pero su amabilidad no duró mucho. Empezó a pedirme que me vistiera de forma provocativa. Mis colegas murmuraban a mis espaldas y eso me afectaba mucho. En cuanto nos encontrábamos a solas, me tocaba el trasero y me acosaba. Pero yo siempre rechacé sus insinuaciones, también porque temía que una aventura como esa podría costarme el puesto. Y entonces, cuando llegamos a América del Sur, ocurrió. En realidad, yo no debería haberlo acompañado, pero él insistió.


  —¿Y qué ocurrió en América del Sur? —preguntó Käfer.


  —El negocio salió muy bien así que lo celebramos un poco. Ahora creo que Thomas me emborrachó, me arrinconó en una esquina del bar y me metió mano, y después fuimos a su habitación…


  —¿Y allí mantuvieron una relación sexual? —preguntó Charlotte.


  Carmen Gerber asintió.


  —¿El señor Ortrup la obligó a mantener relaciones sexuales con él?


  La señora Gerber titubeó.


  —No… Yo también lo deseaba, pero… ¡Ha de comprenderlo: acaba de enterarse de la muerte de su suegro! Y en vez de regresar inmediatamente a casa en avión, decide divertirse un poco con… —dijo, y se sonó la nariz—. Me ha decepcionado muchísimo. Es horrible…


  —¿Por qué nos cuenta todo esto? —quiso saber Charlotte—. No cabe duda de que el acoso sexual en el lugar del trabajo es espantoso, pero nosotros no nos encargamos de esos temas.


  —Lo sé —contestó Carmen Gerber—. En cierta ocasión, Thomas me dijo que si no fuera por su familia podría empezar una nueva vida conmigo. Creo que su matrimonio se ha acabado y ahora encima ha desaparecido su hijo…


  La señora Gerber se interrumpió.


  —Creí que deberían saberlo —añadió en voz baja—. Siento haberlos molestado.


  La mujer se puso de pie.


  Charlotte le lanzó una sonrisa para animarla.


  —No nos ha molestado. Y tiene razón: cualquier indicio puede resultar importante. Le agradezco que haya venido.


  Käfer aguardó a que Carmen Gerber abandonara el despacho, luego se inclinó hacia atrás y preguntó:


  —¿Qué opinas?


  —Si lo que ha dicho es cierto, entonces es posible que Thomas Ortrup no sea la persona que aparenta. Y si es capaz de comportarse de forma violenta, o al menos no le importa recurrir a la violencia, quizá podría guardar mayor relación con el caso de lo que hemos supuesto —contestó Charlotte.


  —¿Te parece que Carmen Gerber es digna de crédito? —preguntó Käfer—. No sé… sexo forzado en el despacho mientras en el de al lado están trabajando… —El comisario meneó la cabeza—. Por otra parte, Ortrup reaccionó de forma extraña cuando mencionamos a su secretaria.


  —Debiéramos tomarnos la denuncia en serio, al menos de momento, y no podemos pasar por alto la agresión física. Hemos de investigar el entorno de Thomas Ortrup, quiero saber qué clase de hombre es. A lo mejor es de esos que se follan a todas las que encuentra.


  Käfer arqueó las cejas.


  —¡Menudo lenguaje, señora colega!


  Charlotte hizo un gesto negativo con la mano y Käfer soltó una carcajada.


  —Si resulta que el matrimonio ya es solo una fachada, entonces puede que el niño supusiera un impedimento para el padre, en caso de que realmente quisiera iniciar una nueva vida con su secretaria —dijo Peter.


  Charlotte reflexionó.


  Él frunció el entrecejo.


  —Eh, ¿qué ocurre? ¿En qué estás pensando?


  —Acabo de recordar algo. Yo ya conocía a Katrin Ortrup de antes de la desaparición de su hijo. Ya decía yo que su cara me sonaba, pero no lograba recordar dónde la había visto.


  Charlotte le contó a su colega que había conocido a Katrin Ortrup en el parking del hospital.


  —Eso encaja exactamente con lo que nos dijo su vecina, la señora Werres —dijo Peter—. Padres desbordados que a menudo dejan solos a sus hijos. Cuando les ocurre algo a los pequeños, los padres tratan de ocultar un accidente fingiendo que se ha cometido un delito.


  Charlotte sacudió la cabeza con aire pensativo.


  —Pero no la madre, eso no encaja con su perfil. ¡Esa no se envía un SMS a sí misma y cuelga un perfil falso en Facebook!


  —¿Y quién afirmaba esta misma mañana que Ortrup no era el tipo de hombre que viola mujeres? —dijo Käfer con una sonrisa maliciosa—. Hemos de volver a hablar con el matrimonio, hemos de confrontar a Thomas Ortrup con la acusación de violación de Carmen Gerber y creo que sería positivo que su mujer estuviera presente.


  —En realidad, informar a las esposas de las infidelidades de sus maridos no forma parte de nuestras atribuciones —replicó Charlotte—. Y eso dando por bueno que la infidelidad haya existido.


  —Desde luego. Pero ¿y si resulta que uno de los dos tiene algo que ver con la desaparición de Leo? Entonces la reacción ante la acusación de la señora Gerber podría resultar muy interesante.


  —Tienes razón —admitió Charlotte—. Pero primero quiero pasar una foto de Leo a la prensa.


  Peter asintió.


  —¿Cuánta información piensas incluir?


  —Diré que ya tenemos una pista concreta. Quien tenga a Leo ha de ponerse nervioso cuando lea la noticia de que lo estamos buscando.


  Tras una breve conversación telefónica con el jefe de redacción del Münchner Zeitung, Charlotte le mandó un mail con la foto de Leo. Al día siguiente la publicarían en el periódico con este mensaje:


  Hace tres días Leo O., de tres años, desapareció de Münster. Aunque se ha identificado a los autores del delito, aún no se ha descubierto el paradero del niño. La policía solicita a cualquiera que durante los últimos tres días haya visto al niño que aparece en la fotografía o pueda proporcionar alguna pista acerca de su paradero que se ponga en contacto con la Brigada de Investigación Criminal de Münster o que acuda a cualquier comisaría de policía. También pueden enviar un mail a Dónde-está-Leo@kripo-muenster.de. Cualquier información será tratada con absoluta discreción.


  Cuando Katrin vio al comisario y la inspectora bajando del coche sintió náuseas. Seguro que tenían noticias de Leo. ¿Serían buenas, o serían…? Prefirió no seguir pensando y abrió la puerta con manos temblorosas.


  —¿Lo han encontrado? —preguntó con voz trémula.


  —No, lo siento —dijo Käfer—. Pero quisiéramos volver a hablar con usted y su marido.


  Katrin se limitó a asentir en silencio, les franqueó el paso a ambos policías y los condujo a la sala de estar. Thomas estaba sentado en el sofá, pálido y tenso, y se puso de pie enseguida.


  —¿Hay alguna novedad? —preguntó, pero Katrin hizo un gesto negativo.


  —Los policías quieren volver a hablar con nosotros —dijo ella.


  —¿De qué se trata? —preguntó Thomas al tiempo que volvía a sentarse—. Tomen asiento, por favor —añadió en tono exhausto.


  —Como quizás usted habrá imaginado, estamos obligados a investigar todos los aspectos —dijo Charlotte Schneidemann tras acomodarse en un sillón—. Hemos constatado que, con bastante frecuencia, la desaparición de un niño puede deberse a causas completamente diferentes a las que uno sospecha al principio, a motivos que no son tan evidentes…


  Katrin dirigió una mirada irritada a la inspectora.


  —¿Qué quiere decir?


  —En algunos casos los padres, en especial la madre, dejan al niño solo durante un breve lapso…


  —¡Nunca dejaría solo a mi hijo! —gritó Katrin; su voz se volvió aguda—. ¿Cómo puede decir semejante cosa?


  —Le ruego que se tranquilice, señora Ortrup. Lo comprendo —le aseguró Charlotte Schneidemann—. Sé que existen situaciones excepcionales en las que a uno no le queda otro remedio. A lo mejor fue lo que ocurrió el día que falleció su padre. Seguro que recuerda aquel día en el parking…


  —No comprendo…


  —En el parking del hospital. Usted dejó a su hijo en el coche y se marchó.


  Katrin rompió a llorar.


  Thomas le lanzó una mirada desconcertada.


  —¿Cómo dice?


  —¡No me marché así, sin más! —se defendió Katrin en tono ahogado—. Mi padre había muerto… Yo debía…, tuve que…


  Se cubrió la cara con las manos y se desplomó en el sillón. ¡Cuántas veces se había hecho esos reproches durante los últimos días! Sabía que todo era culpa suya, que fue ella quien dejó a Leo al cuidado de Tanja, que fue ella quien desatendió a su hijo. Y ese asunto en el parking…, y la desaparición de Leo cuando corrió tras el vendedor de helados… ¡Podría haber pasado cualquier cosa! Era evidente, los demás tenían razón. Ella era la única culpable de lo que le estaba ocurriendo a su hijo.


  —Si el día de la desaparición de Leo se produjo una situación similar, puede que el niño se escapara y se topara con su secuestrador más adelante. Nos resultaría muy útil saberlo.


  —Ocurra lo que ocurra en otras familias, nosotros no somos así. Jamás dejamos solo a nuestro hijo —replicó Thomas en tono enérgico y le acarició la espalda a su esposa—. Ya le hemos contado detalladamente lo que ocurrió aquella mañana.


  —No me malinterprete —insistió Charlotte Schneidemann—. Solo se trata de una suposición, pero cuando hay problemas en el matrimonio, hemos de…


  De nuevo la interrumpieron.


  —¿A qué viene eso de que tenemos problemas matrimoniales? —preguntó Thomas, alzando la voz.


  El comisario jefe Käfer le informó en breves palabras de lo que había declarado Carmen Gerber.


  —¡Esa está completamente loca! —Thomas se puso de pie abruptamente, se dirigió a la ventana y la abrió. Inspiró un par de veces, como para tranquilizarse—. ¡Le juro que todo eso es una solemne mentira!


  Boquiabierta, Katrin contempló a su marido. Un escalofrío le recorrió la espalda. ¿Se suponía que Thomas había obligado a su secretaria a practicarle el sexo oral? ¿En el despacho? ¡Eso era completamente absurdo! ¡Thomas no era un hombre violento! Jamás le había levantado la mano, y desde luego tampoco a Leo, ni siquiera cuando el pequeño sufría una rabieta porque quería imponer su voluntad. ¿Cómo era posible que esa mujer afirmara semejante cosa?


  —Tiene un hematoma considerable en la cabeza —dijo Käfer.


  Thomas cerró la ventana con gesto airado y se volvió.


  —¡Pero si fue ella la que se me insinuó, por amor de Dios! —soltó—. Y yo la rechacé y sí: se golpeó la cabeza contra la pared. ¡Nunca he tocado a esa mujer!


  —¿Nunca? —preguntó Katrin contemplándolo con expresión serena.


  Thomas soltó un gemido.


  —¿Qué diablos les ha contado? ¡Yo ya le había dicho que aquel asunto en Lima no tenía la menor importancia!


  —¿Qué asunto en Lima? —preguntó Katrin, desconcertada.


  —Nada, absolutamente nada, cariño, no significó nada —se apresuró a decir a Thomas.


  —Por favor, Thomas —rogó ella en tono grave—, basta de mentiras.


  —Escúchame, cariño, aquello no fue nada, de verdad. Había bebido demasiado y flirteamos un poco, fue algo inofensivo que ni siquiera merece la pena mencionar… ¿vale? —dijo acercándose a ella, pero su mujer le volvió la espalda.


  Las náuseas se apoderaron de Katrin; de pronto era como si no conociera a su marido. En los últimos días había descubierto secretos muy dolorosos que modificaban por completo la imagen que tenía de él. Siempre había confiado ciegamente en Thomas, siempre había estado convencida de que él la amaba incondicionalmente y que ella era la única mujer en su vida. Y entonces, en apenas unos días, habían aparecido dos mujeres con las que había mantenido una relación…


  Katrin carraspeó y se dirigió a Charlotte Schneidemann.


  —Quisiera pasar unos días en casa de mi madre. No supondrá ningún problema, ¿verdad? Por Leo, quiero decir… Si no estoy en casa…


  La inspectora asintió.


  —No, no supone un problema. Su marido se quedará aquí, ¿no?


  Thomas se limitó a asentir con aire compungido.


  —Tiene usted la dirección de mi madre, ¿verdad? —murmuró Katrin—. Siempre podrá localizarme allí, a cualquier hora del día o de la noche.


  —¡No hagas eso, cariño! —rogó Thomas. Quiso rozarle el brazo, pero ella se apartó—. ¡Quédate conmigo, por favor, y podremos hablar de todo lo ocurrido! ¡Te juro que todo eso solo es un inmenso malentendido!


  Katrin se puso de pie y se dirigió a la puerta, se volvió y contempló a Thomas durante unos momentos.


  —No puedo más —respondió por fin—. Y tampoco quiero hablar. Hayas hecho lo que hayas hecho, ya no me interesa. Necesito dedicar mis fuerzas a mis hijos. Y a mí misma.


  Luego abandonó la sala y subió la escalera con paso cansado. Quería meter en la maleta un par de cosas, pero ¿cuáles? Permaneció de pie en el dormitorio, indecisa. Después volvió a salir y abrió la puerta de la habitación de Leo. Entonces vio el osito de peluche: aún llevaba la corbata en torno al cuello. Le acarició la cabeza y lo abrazó.


  Por fin volvió a bajar y, mientras cogía las llaves y el bolso en el vestíbulo, oyó la voz del comisario.


  —La señora Gerber ha presentado una denuncia ante mis colegas por acoso sexual y agresión…


  —¡Esa no está bien de la cabeza! —gritó Thomas.


  —Señor Ortrup: su hijo ha desaparecido y al mismo tiempo lo acusan de un acoso violento. Ya se imaginará las implicaciones de todo ello.


  Katrin se detuvo.


  —¿Está insinuando que soy sospechoso de haberle hecho daño a mi hijo? —oyó que decía Thomas.


  Sin aguardar la respuesta del comisario jefe, Katrin abandonó la casa.


  Poco después llamaba a la puerta de la casa de sus padres, invadida por recuerdos dolorosos. La última vez que había estado allí con Leo, su padre aún estaba vivo. Desde entonces su mundo había sufrido un gran desgarro, primero aquel espantoso asunto con la gata…


  Su madre abrió la puerta y abrazó a Katrin sin decir una palabra. No le preguntó nada, se limitó a hacer la cama en el antiguo dormitorio de Katrin y dispuso toallas limpias.


  —En tu armario aún quedan algunas cosas tuyas —dijo—. Seguramente habrá un pijama. Iré a preparar algo rico para acompañar el té.


  Katrin se limitó a asentir y subió las escaleras. Al entrar en su antiguo cuarto fue como si se precipitara al pasado. Evidentemente, sabía qué aspecto tenía su habitación de niña, pero por primera vez fue consciente de con cuánto primor habían conservado sus padres el pasado de su única hija: nada había cambiado durante los últimos veinte años. Sus viejos carteles aún estaban pegados a las paredes y el globo terráqueo todavía reposaba en su escritorio de madera de pino de color claro. Un póster bastante descolorido de Frankie goes to Hollywood aún estaba pegado a la puerta de su armario. ¿Qué fotos colgarían en el futuro de las paredes de la habitación de Leo?


  «Seguro que las de alguna estrella del fútbol —pensó—, porque ya ahora le encanta el tema. Leo, cariño mío, ¿dónde estás? ¿Te encuentras bien? ¿Tanja se ocupa de ti? ¿Te da bastante de comer? No te pongas triste, pronto volveremos a estar a juntos, muy pronto».


  Pero ¿y si Leo no aparecía? ¿Y si ya estaba…? ¡No, por amor de Dios! No debía pensar eso.


  Katrin se tendió en la cama y cerró los ojos. Le estaba agradecida a su madre por no atosigarla con preguntas. Si bien era curiosa por naturaleza, nunca se había inmiscuido en la vida privada de Katrin, algo que había supuesto una bendición, pero también una maldición. Por una parte no hubo conversaciones desagradables acerca de la primera vez ni de las precauciones que había que tomar, pero por otra, a veces había echado de menos los consejos y el consuelo maternal.


  Katrin jamás olvidaría su primer mal de amores. Tenía diecisiete años y cuando su novio la dejó fue como si el mundo se acabara. Katrin se quedó tumbada en la cama durante semanas enteras llorando sin consuelo, quemó todas las cartas de amor y tiró al inodoro el anillo de la amistad que él le había regalado. No logró probar bocado durante días, sin embargo su madre nunca se molestó en preguntarle qué le ocurría. Cuando por fin Katrin le contó por propia iniciativa que su gran amor la había abandonado, su madre se limitó a darle unas palmaditas en la mejilla y dijo:


  —No te lo tomes tan a pecho… Dentro de diez años te reirás de ello.


  En algún momento, Katrin comprendió que solo se trataba de una fórmula convencional que en realidad no significaba nada y jamás olvidó el dolor causado por el mal de amores. Pero a diferencia de entonces, ahora sabía que existían sentimientos mucho más dolorosos.


  Cogió el osito de Leo y lo apretó contra su pecho.


  —¿Dónde estás, cariño, dónde estás? —musitó.


  Su vida se había desquiciado. ¿Cómo podía haber ocurrido? ¿Por qué el destino de pronto la golpeaba con tanta crueldad? Por más que a veces se sintiera bastante estresada, en realidad siempre había sido feliz. De repente ansió volver a sentir estrés para luego volver a sumergirse en la normalidad. ¡Qué bonito sería apresurarse para llegar a la guardería a tiempo para recoger a Leo! Antes, una rápida visita al supermercado y quizá pasar por la casa de sus padres para charlar un momento con su padre. Sí: sería muy bonito correr de una cita a la siguiente y tumbarse en la cama por la noche, rendida pero feliz… En ese momento, en cambio, estaba tendida en su antigua cama. Sola. Sin Leo, sin Thomas y sin su padre, que ya no estaba.


  Katrin no quería volver a llorar, así que se incorporó.


  —¡El té y los sándwiches ya están listos! —dijo su madre desde el piso de abajo.


  Katrin suspiró. En ese momento le parecía imposible probar bocado. Salió al pasillo, se dirigió a la escalera y se detuvo ante la puerta del estudio de su padre.


  —¡Ahora mismo bajo! —gritó, abrió la puerta y entró. Entrar en el estudio en penumbra, una estancia que de niña siempre había tenido prohibida, le causó una sensación extraña, como si estuviera transgrediendo una ley. La habitación había sido el sanctasanctórum de su padre, su refugio, un lugar en el que a nadie se le había perdido nada y donde, desde luego, no se podía jugar. Cuando no se dirigía a la consulta para ocuparse del papeleo, su padre solía retirarse al estudio después de la cena.


  —Esa es la diferencia entre las tareas del hogar y los deberes —había bromeado su padre cuando Katrin y su madre lavaban los platos y él se retiraba a su estudio.


  Mientras echaba un vistazo en derredor, Katrin casi se sentía culpable: no lograba desprenderse de la sensación de que no debía estar allí. Una vez su padre le había guiñado el ojo y le había dicho que durante toda su vida había estado rodeado de mujeres: en la consulta, en casa, en realidad siempre, así que de noche necesitaba tomarse un respiro.


  Katrin abrió las cortinas para que la luz penetrara en la habitación y acarició el empapelado de seda. Era de color crema, con finas líneas rojas. Para no dañarlo, todas las imágenes estaban fijadas a la pared mediante una cinta adhesiva especial que se podía quitar con facilidad.


  «Muy propio de papá», pensó Katrin sonriendo. A su padre siempre le había disgustado estropear las cosas, aunque solo se tratara del pequeño agujero de un clavo en el empapelado.


  —Se debe a mi profesión —había dicho—. Porque al fin y al cabo presté un juramento que me obliga a preservar y no destruir.


  Lanzando un suspiro, Katrin contempló las numerosas foto, que despertaron muchos recuerdos en ella. Junto a un grabado antiguo del mercado principal aún no destruido por la guerra colgaba una instantánea del primer día de clase de Katrin. ¡Menuda pinta tenía en esa época! Huecos en la dentadura y trenzas. Junto a esta, una foto de su padre en un congreso de médicos, en la que aparecía muy alegre, rodeado de sus colegas. Katrin recordó que durante el funeral habían dicho que un congreso sin la presencia de su padre no era ni la mitad de divertido y, sonriendo, acarició la foto.


  —Viejo juerguista —murmuró.


  Después su mirada pasó a las otras fotos: un retrato de la familia, tomado por un fotógrafo profesional contra un fondo de color beige, papá trajeado de oscuro, mamá con un severo traje sastre y ella misma con florecitas y una falda azul oscura. Como de otra época…


  Justo al lado había una imagen de Leo; sostenía a Lizzie en brazos y sonreía a la cámara. Cuando Katrin notó que los ojos se le llenaban de lágrimas apartó la vista con rapidez. Estaba de pie detrás de la gran silla negra de escritorio y acariciaba el cuero liso; entonces se inclinó y olisqueó el cuero. ¿Eran imaginaciones suyas o aún se percibía el aroma de la loción para después del afeitado que utilizaba su padre?


  —Papá —dijo en tono apenado—, ¿dónde estás ahora? ¿Leo ya te hace compañía?


  La idea la angustió hasta tal punto que se apresuró a cerrar las cortinas y casi huyó de la habitación.


  El Skywalker era un bar tenebroso cerca de la estación de ferrocarril. Cuando Charlotte abrió la puerta quedó envuelta en una nube de humo de tabaco. Había unos diez clientes sentados en los taburetes o a las mesas cochambrosas sobre las que reposaban pequeños floreros con flores de plástico de colores chillones, y todos ellos fumaban sumidos en sus pensamientos. Desde varios pequeños altavoces diseminados por el recinto sonaba una canción alemana que había sido un éxito hacía años y tapaba la voz del periodista que surgía de un televisor colgado por encima de un pasillo y que comentaba las incidencias de un partido de fútbol. Una cuarentona gorda muy maquillada y escotada estaba de pie tras la barra.


  «Ese es el aspecto con el que unos guionistas sin imaginación se imaginarían a una alcahueta», pensó Charlotte cuando la mujer le sirvió una Coca-Cola Light.


  ¿Qué diablos estaba haciendo allí? De pronto se sintió como una tonta entre todos esos hombres cuyos hogares quizá dejaran bastante que desear, si es que tenía algo que pudiera llamarse hogar. En realidad solo había querido salir a dar una vuelta, como siempre, y pensar en otra cosa que no fuera el caso. Entonces se desencadenó la tormenta y se había refugiado en ese bar.


  ¿Por qué no había cogido un taxi hasta la casa de Bernd? El mensaje que le había dejado en el buzón de voz era perfecto: ni excesivamente insistente ni demasiado reservado. ¿Por qué no le devolvía la llamada? ¿Para no tener que reconocer que ese hombre le gustaba? ¿Que con él las cosas eran distintas? ¿Que no le resultaba indiferente como todos los demás? En cambio permanecía allí sentada, en ese bar absurdo, bebiendo un refresco bajo en calorías y reflexionando acerca del caso y de su vida.


  Consideraba buena señal el hecho de que Katrin Ortrup se hubiese marchado de casa: si ambos progenitores hubiesen estado involucrados en la desaparición del niño seguro que habrían permanecido juntos. Quienes llevaban a cabo algo semejante no permitían que una minucia como una infidelidad los separara.


  No: esos dos no habían cometido un delito, porque de lo contrario su reacción hubiese sido muy distinta. No hubo ni un solo instante de vacilación, de inseguridad o de táctica. Frente a los reproches, Katrin y Thomas Ortrup habían reaccionado con una perplejidad muy convincente. Por experiencia Charlotte sabía que esa era la única reacción sincera de la que uno era capaz en semejante situación. En el pasado ella también había reaccionado del mismo modo.


  Sin embargo, existía la posibilidad de que uno de los dos fuera responsable de la desaparición del niño sin que el otro lo supiera, y luego hubiera reprimido el recuerdo de forma inconsciente; no obstante, ello solo podía aplicarse a Katrin Ortrup, porque solo ella había presenciado que Leo se marchó con esa Tanja. En este tipo de casos la hipnosis daba buenos resultados al permitir que los recuerdos afloraran.


  Pero si Katrin Ortrup estaba realmente involucrada en el caso, ¿quién le había enviado el SMS que recibió tras la desaparición de su hijo? En ese momento, ¿quién sabía algo al respecto? Thomas Ortrup, claro está, y tal vez algunos amigos con los que el matrimonio hubiera hablado por teléfono. Tendrían que comprobar si alguno de ellos guardaba una relación con el SMS.


  Quizás alguien deseaba proteger a Katrin Ortrup, por ejemplo su madre. Charlotte decidió que haría comprobar el número del móvil de Luise Wiesner.


  Suspiró y pidió un vaso de agua. Cuanto más reflexionaba sobre el caso, tanto más se convencía de que en esa familia había algo que no encajaba. Aun cuando Katrin Ortrup no estuviera directamente involucrada en la repentina desaparición de su hijo, Charlotte estaba convencida de que la familia constituía el eje del asunto. Y su intuición no fallaba nunca…


  ¿Qué implicaba la infidelidad del marido? Peter se había puesto en contacto con un par de sus compañeros de estudios y había averiguado que en el pasado Thomas Ortrup era un ligón. Hasta que conoció a su mujer…, después había cambiado por completo. A lo mejor en algún momento tuvo una aventura con esa tal Tanja y ahora la mujer se vengaba de su desengaño amoroso…


  —Seguro que el crío ese ya está muerto —dijo un hombre sentado a su lado.


  Charlotte le observó: un tipo de aspecto desastrado, cabellos grasientos y gafas anticuadas leía el periódico sentado en el tercer taburete de la barra. El hombre alzó el vaso de cerveza y lo vació de un trago.


  —Hace horas que ha muerto —murmuró mientras seguía hojeando el periódico.


  Charlotte volvió a dirigir la mirada a la barra. Quizás ese desconocido tenía razón. ¿Existía aún la posibilidad de encontrar a Leo con vida? La mayoría de los niños eran hallados pocas horas después de su desaparición, pero ya hacía más de dos días que Leo no estaba, como si se lo hubiera tragado la tierra…


  —Hola —dijo una profunda voz masculina a sus espaldas. Frunciendo el ceño, Charlotte se volvió: un hombre elegante de unos cincuenta años la miraba con una sonrisa—. ¿Puedo invitarla a una copa?


  Charlotte estaba tan sorprendida que no supo qué contestar. Se sintió irritada consigo misma, porque en general no le faltaban las palabras. En lugar de iniciar una conversación, se quedó mirándolo: alto, de aspecto deportivo, cabellos muy cuidados, tejanos azul oscuros, camisa azul claro marca Ralph Lauren…, justo el tipo de hombre que le gustaba.


  —¿También usted se ha refugiado aquí huyendo de la lluvia? —preguntó el hombre.


  Charlotte reflexionó. Era su debilidad: un encuentro casual con un desconocido, un poco de charla sobre temas intrascendentes, la excitación por lo desconocido y después sexo sin barreras. ¿Por qué no hoy?


  Vaciló: algo había cambiado, aunque ignoraba qué. Solo sabía que esta vez no funcionaría.


  Dejó un billete de diez euros en la barra y dijo:


  —Pues sí. —Y se dirigió a la puerta, la abrió con gesto enérgico y salió a la calle azotada por el aguacero.


  Diez minutos después se apeó del taxi delante de su casa. Había dejado de llover, la luna asomaba entre las nubes y su luz se reflejaba en los grandes charcos.


  Se dirigió a la puerta con aire pensativo. ¿Qué había pasado? De pronto tuvo la sensación de que algo había llegado a su fin. ¿Dónde estaba ese hormigueo, ese estremecimiento producido por la fantasía de pasar una noche de lascivia desenfrenada con un desconocido?


  Cogió las llaves del bolso, abrió la puerta y en ese preciso instante una mano le rozó el hombro. De manera instintiva la apartó de un golpe, se volvió, cogió el brazo del atacante y se lo retorció. El hombre cayó al suelo en el acto.


  —¡Ay! ¡Maldición, qué te pasa?


  —¿Bernd? —exclamó Charlotte. Le soltó el brazo y encendió la luz del vestíbulo—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —¿Siempre reaccionas tan violentamente?


  —Y tú, ¿por qué te acercas tan silencioso? —preguntó ella, y le ayudó a ponerse de pie.


  Soltando un quejido, Bernd se frotó el hombro y le lanzó una mirada avergonzada.


  —Sé que parece una estupidez, pero me encontraba por aquí de casualidad y decidí pasar a verte —dijo, limpiándose el pantalón mojado—. ¿Acabas de venir del trabajo? ¿O quizá de una cita excitante? —añadió, dirigiendo la mirada al taxi que desaparecía tras la esquina.


  —En primer lugar eso no te incumbe —contestó Charlotte con frialdad—. Y en segundo lugar: no.


  Le echó un vistazo al reloj: eran poco más de las once de la noche.


  —¿Quieres subir y tomar un café?


  —Café, no —dijo Bernd—, de lo contrario no pegaré ojo esta noche. Pero aceptaría una copa de vino.


  Tras entrar en el apartamento, Bernd fue al baño para lavarse las manos mientras Charlotte iba a la cocina en busca de una botella de vino tinto abierta hacía semanas y que pensaba utilizar para marinar un trozo de carne. Como casi no bebía alcohol, rara vez había vino en su casa. Le sirvió una copa a Bernd y cogió una botella de agua mineral.


  —¿Aún está bueno? —preguntó. Se sentó en el sofá y recogió las piernas.


  Bernd bebió un trago e hizo una mueca.


  —Pasable —respondió él con una sonrisa torcida.


  Se produjo una pausa. Él bajó la vista mientras ella cogía la botella y bebía un trago.


  —¿Por qué no me has devuelto la llamada? —preguntó él por fin—. ¿Tan desagradable te parezco? Sé que apenas nos conocemos, pero pasamos unos momentos estupendos, ¿verdad? Dejarme plantado, así sin más… No parece muy amable de tu parte.


  —Lo siento —se excusó Charlotte con expresión culpable—. He estado muy ocupada con un caso difícil. Además, como creí que nos veríamos el jueves en el Papageno, me pareció que no era necesario hablar por teléfono antes. No quería ofenderte, de verdad.


  Bernd asintió.


  —Vale —dijo. De repente olisqueó—. ¿Tú fumas?


  —No… pero tienes razón: mi ropa huele que apesta —contestó ella—. Tomaré una ducha y me cambiaré.


  Charlotte entró en el baño y se sorprendió al descubrir que se alegraba de que Bernd se hubiese dejado caer por su casa, aunque en general no le gustaba este tipo de sorpresas. ¿No sería que…? No: se negaba a pensar en lo que significaba eso.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó Bernd cuando unos minutos más tarde Charlotte se sentó a su lado envuelta en un albornoz.


  —Ya veremos —dijo ella, encogiéndose de hombros.


  —Demasiado impreciso.


  —¿Es que hemos de definirlo? —preguntó ella—. ¿Por qué no dejamos que las cosas sucedan y punto?


  Bernd soltó una carcajada.


  —Pero resulta que sí, que podemos definirlo —dijo él y le cogió la mano—. ¿Qué prefieres que suceda? ¿Que charlemos un rato o que nos besemos? ¿O es que tienes otros planes?


  —Que nos besemos, desde luego.


  Charlotte no se resistió cuando Bernd la sentó en su regazo, le desprendió el albornoz y le rozó los pechos con los labios. Charlotte aún tuvo tiempo de recordar su propósito de que nunca se acostaría con un desconocido en su apartamento, pero en ese momento él ya empezó a acariciarle los muslos.


  El sonoro timbrazo del móvil la despertó y, somnolienta, contestó: era Peter.


  —Alguien ha reconocido a Leo en la fotografía. Sabemos dónde se encuentra. Pasaré a recogerte dentro de un cuarto de hora.
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  En cuanto despertó la cabeza empezó a dolerle. ¡Lo que le faltaba! Cuando quedó embarazada de Leo, Katrin había sufrido migrañas con frecuencia. ¿Tendría que volver a pasar por lo mismo? En esa época, el ginecólogo que visitó en Colonia le había dicho que se debía a los cambios hormonales y que no podía tomar nada más fuerte que paracetamol. ¿No le quedaban algunas pastillas? Lo ignoraba. Se levantó lentamente y se dispuso a coger su bolso con paso indeciso. El aura y la visión borrosa era lo peor de las migrañas, veía rayos luminosos que no desaparecían ni cuando cerraba los ojos.


  Al pensar que en Münster aún no disponía de un ginecólogo Katrin lanzó un suspiro: no había tenido tiempo de buscar uno. Era imprescindible que se sometiera a las primeras revisiones, tan importantes al principio de un embarazo. ¿De cuántas semanas estaría? ¿De ocho, nueve tal vez? Cuando se quedó embarazada de Leo a esas alturas hacía tiempo que disponía de un carnet de embarazada y de una ecografía.


  Katrin se puso su vieja bata y abrió la puerta de la habitación, pero se detuvo de inmediato porque los claros rayos del sol penetraban por la ventana del pasillo. Se cubrió los ojos con la mano y durante un instante se sintió como un vampiro que ve la luz del día por primera vez. Cuando sufría migrañas siempre le sorprendía que la luz del sol pudiera resultar tan dolorosa.


  Recorrió el pasillo con paso cauteloso; desde la planta inferior le llegaron voces. ¿Quién visitaría a su madre tan temprano por la mañana? Prefería no bajar; le habría gustado tomar un café, pero en ese momento ver o incluso hablar con alguien le resultaba insoportable.


  Cuando Katrin se dispuso a regresar a su habitación reconoció la otra voz: era la de Thomas. ¿A qué habría venido? ¿Sabría algo más acerca de Leo? Katrin bajó lentamente la escalera y cuando Thomas la vio salió a su encuentro.


  —¿Qué? ¿Hay novedades? —preguntó ella en el acto.


  Thomas negó con la cabeza.


  —Hola, Katrin —saludó en voz baja, acercándose a ella. Katrin retrocedió con un gesto de impaciencia—. He venido para pedirte disculpas.


  —Olvídalo —siseó ella.


  —No solo por ese asunto, ya sabes a qué me refiero —prosiguió Thomas—. Además también quiero pedirte perdón por haberte dejado sola durante los últimos meses. Por haberte cargado con demasiadas cosas: instalar la casa, acostumbrarte al nuevo empleo, llevar a Leo al parvulario… Quizá sea el motivo de todo. Si hubiera estado en casa más a menudo, seguro que esa Tanja no habría logrado su propósito.


  Katrin mantenía la vista clavada en el suelo, una vez más invadida por la sensación de culpa. ¿Cómo había podido dejarse engañar por esa mujer?


  Durante un momento reinó el silencio. Entonces su madre carraspeó.


  —Os dejaré solos.


  —No es necesario, mamá —dijo Katrin alzando la cabeza—. Ya nos lo hemos dicho todo.


  —Deberíais desahogaros, cielo —replicó su madre—. Este no es momento para una crisis matrimonial. Debéis permanecer juntos y pensar en vuestro hijo.


  —No pienso en otra cosa —contestó Katrin en tono mordaz. Enseguida se llevó la mano a la frente y se aferró a la barandilla de la escalera.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Thomas—. ¿Vuelves a tener migrañas? Cuando te quedaste embarazada de Leo también las sufrías muy a menudo.


  —¡No me digas que estás embarazada! —exclamó su madre.


  Katrin asintió y su dolor de cabeza aumentó.


  Luise se acercó a ella y le acarició el brazo.


  —¡Dios mío, hija! ¿Y te niegas a aceptar las disculpas de Thomas? ¿Es que has perdido la cabeza por completo? Primero secuestran a Leo y ahora resulta que estás embarazada. ¡Nadie puede soportar semejante situación a solas! ¡Debéis permanecer unidos!


  Katrin suspiró.


  —Ve a ver si tienes paracetamol, por favor.


  Su madre asintió y se marchó.


  Katrin se dirigió a la sala de estar en silencio y tomó asiento en el sofá. Thomas la siguió, se sentó junto a ella y le cogió la mano.


  —Te quiero, Katrin, te quiero tanto como el primer día, nada ha cambiado. Sé que he cometido errores y tienes motivos para estar enfadada conmigo, pero he venido para pedirte perdón, sinceramente.


  Katrin notó que hablaba en serio, pero siguió en silencio.


  —Quisiera hacerte una propuesta —continuó Thomas—. Vuelve a casa y juntos nos enfrentaremos a este asunto. Cuando Leo vuelva a estar con nosotros empezaremos de nuevo. Si lo deseas, también podemos hacer una terapia de pareja o separarnos durante un tiempo, me da igual, pero… vuelve a casa, por favor.


  Katrin contempló a Thomas y procuró descifrar sus propios sentimientos. ¿Qué sentía? ¿Acaso podía sentir algo que no fuera la agobiante preocupación por Leo? En ese momento era incapaz de pensar, el tremendo dolor de cabeza impedía cualquier idea sensata. Lo único que le pedía el cuerpo era regresar a su oscura habitación de niña, tumbarse en la cama y dormir.


  En ese momento regresó su madre.


  —Solo tengo ibuprofeno en gotas.


  —Vale, me tomaré eso —dijo Katrin.


  —Creo que en tu estado no es recomendable.


  —¿Lo crees o lo sabes? —preguntó su hija en tono irritado.


  —El experto era tu padre —respondió su madre sin alterarse—. Pero estoy bastante segura de que a excepción de paracetamol, no puedes tomar ningún otro analgésico.


  —¡Pues resulta que ya no aguanto más este dolor de cabeza!


  Katrin estaba a punto de romper a llorar; cogió el smartphone apoyado en la mesa auxiliar y se conectó a Internet.


  —Ibuprofeno durante el embarazo —murmuró al tiempo que pulsaba unas teclas del diminuto teclado. Después lanzó un suspiro—. No puedo tomarlo.


  Cuando estaba a punto de dejar el smartphone a un lado, advirtió que le habían enviado un mensaje y abrió el correo con el ceño fruncido.


  —¿No sería mejor que volvieras a acostarte? —preguntó Thomas.


  Katrin negó con la cabeza.


  —¿Qué pasa? —preguntó Thomas y se inclinó hacia delante para ver la pantalla.


  Katrin no contestó.


  Su madre también se puso nerviosa y, temblando, se sentó en una silla.


  —¡Di algo, hija! ¿Qué ha ocurrido?


  Katrin logró despegar la mirada de la pantalla con mucha lentitud y dijo:


  —He recibido un mail de Alecto.


  Charlotte ocupaba el asiento del acompañante y procuraba centrarse en las explicaciones de Peter, pero su mirada no dejaba de desviarse hacia los dorados campos de trigo que aún no habían sido segados, los prados verdes y una estrecha acequia aparentemente interminable junto a la que crecía una hilera de viejos y nudosos árboles.


  —Un tal Ludger Franke, representante de maquinaria agrícola, ha llamado por teléfono. Esta mañana salió de Münster en coche y en una granja de Altenberge vio por casualidad a un niño muy parecido a Leo —dijo Käfer—. Nos aguarda en un aparcamiento justo detrás de la salida del pueblo.


  Charlotte se limitó a asentir y se esforzó en dirigir la vista hacia delante, pese a la confusión que sentía. Hacía solo media hora que se había levantado de muy mala gana y se había escabullido de su apartamento. No quiso despertar a Bernd, pero no porque deseara evitarlo, sino porque este dormía pacíficamente en su cama y de algún modo albergaba la esperanza de que esa noche aún estuviera allí.


  —Oye, ¿me estás escuchando? —dijo Peter, sacándola de su ensimismamiento.


  Charlotte dio un respingo y lo miró.


  —Sí, sí, desde luego, perdóname…


  —Una noche movidita, ¿eh? —comentó Käfer con una sonrisa irónica.


  —¡No seas tonto! —contestó Charlotte, riendo a pesar suyo—. Venga, di lo que sea.


  —Al comprobar el nombre «Alecto» por fin logramos avanzar —dijo él—. En todo caso, podría tratarse de un indicio importante. En los años noventa había un club nocturno aquí en Münster que llevaba ese nombre y al que Thomas Ortrup solía acudir cuando estudiaba en la universidad. Hace tiempo que ha cerrado, por desgracia, pero los colegas se están esforzando por encontrar al antiguo dueño.


  —Bien, por ahí podríamos encontrar algo interesante, desde luego —comentó Charlotte y echó un vistazo al reloj—. ¿Cuánto falta para que lleguemos?


  —Poco —dijo Käfer—. Diez minutos como máximo.


  Charlotte volvió a pensar en Bernd.


  «Qué curioso —pensó—, es la primera vez que he lamentado que la noche llegara a su fin».


  En las otras ocasiones siempre se había sentido aliviada y ligera tras una noche de pasión desenfrenada. Esta vez, en cambio… Bernd era el amante perfecto, tenía un cuerpo estupendo, musculoso y en forma, y la piel más inmaculada que jamás había visto en un hombre… Charlotte sintió miedo. Notó que estaba a punto de engañarse a sí misma, porque no se trataba en absoluto de la habilidad de Bernd como amante, se trataba de algo muy diferente, de una sensación maravillosa y desacostumbrada causada por encontrarse con alguien capaz de hacerla vibrar…


  —… podría tratarse de un indicio importante —oyó que decía Peter—. Si Ortrup recurre a la violencia con las mujeres y las acosa sexualmente, podría suponer un motivo para la secuestradora. Tal vez fuera una víctima…


  —Sí, tienes razón —dijo Charlotte. Debía dejar de pensar de una vez en la noche que había pasado con él. Se regañó a sí misma diciéndose que era poco profesional, porque al fin y al cabo se trataba de un niño secuestrado y ella debía concentrarse al máximo.


  De pronto sonó su móvil; lo sacó del bolso y echó un vistazo a la pantalla: era Bernd. No, ahora no. Desconectó con rapidez y apagó el móvil.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Peter.


  —No, nada —se apresuró a contestar ella.


  Su colega arqueó una ceja.


  —En fin. Si hoy no logramos avanzar, deberías volver a hablar con la señora Gerber —dijo—. Quiero saber si esa mujer dice la verdad.


  —De acuerdo.


  Poco después llegaron a Altenberge, abandonaron la carretera y circularon por el pueblo. Tardaron en cruzarlo y, tras recorrer unos cien metros, apareció una granja solitaria. Frente a ella había una zona de aparcamiento donde esperaba un coche, un Kombi Passat azul oscuro.


  —Debe de ser él —dijo Käfer.


  Condujeron hasta el aparcamiento y se detuvieron detrás del otro vehículo. Un hombre de mediana edad estaba apoyado contra el capó; llevaba un traje de pana pasado de moda y sus gafas de montura gruesa parecían cualquier cosa menos modernas. El hombre tecleó algo en el móvil y solo alzó la vista cuando ambos policías se encontraban ante él.


  —¿Ludger Franke? —preguntó Käfer.


  —Soy yo —dijo el hombre con expresión entusiasta.


  —Soy el comisario jefe Käfer y esta es mi colega Charlotte Schneidemann, de la Brigada de Investigación Criminal de Münster. Hablamos por teléfono. Le ruego que nos describa lo que observó esta mañana con mucha exactitud.


  —Sí, por supuesto —dijo Franke en tono amable y guardó el móvil en el bolsillo de la chaqueta—. Bien, esta mañana salí de Münster, como todos los días. Primero debía ir a Steinfurt, donde tengo un cliente importante al que no le gusta esperar, así que salí un poco más temprano; uno nunca sabe cómo estará el tráfico: de pronto te encuentras con obras o un desvío y entonces has de conducir durante horas, llegas demasiado tarde y el cliente…, en fin, ya sabe cómo son estas cosas…


  Charlotte contuvo la risa.


  —¿Cuándo se puso en marcha, señor Franke?


  —A las siete en punto —contestó el hombre con una amplia sonrisa.


  —¿Y a qué hora llegó aquí?


  —A las ocho menos cuarto. Tardé mucho menos de lo que había calculado. Pero lo dicho: no hay que hacer esperar a los clientes…


  —Claro, señor Franke, desde luego —lo interrumpió Charlotte.


  —¿Y después qué pasó? —preguntó Peter, sin molestarse en disimular su impaciencia.


  —Disponía de un poco de tiempo —dijo Franke—, porque no quería llegar demasiado temprano a casa del cliente…, así que aparqué aquí. En realidad quería tomar un café. Siempre me llevo un termo lleno de café, el que uno mismo se prepara es el mejor…


  Entonces notó que Käfer fruncía el ceño y prosiguió:


  —Bien: me quedé de pie junto al coche, tomándome el café, y entonces vi que al otro lado de la calle, allí, en el jardín de la granja… —dijo señalando la casa, de la cual solo se veía una parte del techo debido a los elevados árboles—, estaba ese niño rubio. Antes, en casa, había leído el periódico y había visto el anuncio de que lo buscaban. Por eso recordaba la foto del niño perfectamente.


  —¿Y entonces qué pasó? —preguntó Charlotte.


  —Volví a mirar la foto y sí: estoy bastante seguro de que se trata del niño que buscan.


  La excitación le había enrojecido el rostro.


  —¿Y exactamente dónde vio al niño? —quiso saber Käfer.


  —En el jardín, justo detrás de la pared, a la derecha de la puerta de entrada.


  Käfer y Charlotte dirigieron la vista al terreno situado al otro lado de la calle. El muro bajo de ladrillos que separaba el jardín de la calle parecía viejo y medio en ruinas. A la izquierda, allí donde se alejaba en ángulo recto de la calle, se había desmoronado parcialmente.


  —El niño parecía estar jugando, aunque no pude ver con qué; entonces se acercó al muro y me miró. Me asusté bastante, la verdad.


  —¿Y qué hizo usted? —preguntó Charlotte.


  —Nada. ¿Qué podría haber hecho? —preguntó Franke en tono de reproche, como si tuviera que defenderse de una crítica—. Llamé a la policía, espero haber hecho lo correcto.


  «Y ahora encima está ofendido», pensó Charlotte. Procuró sonreír y dijo:


  —Ha hecho lo correcto, se ha comportado como un ciudadano ejemplar.


  Franke asintió con aire complacido.


  —¿Puede decirnos algo más acerca del niño?


  —Estaba sucio, tenía un aspecto muy descuidado, como si hiciera tiempo que nadie se ocupara de su aseo. Lo noté, incluso desde aquí —dijo Franke—. Como si nadie lo cuidara.


  —¿Y después qué pasó? ¿Cuánto tiempo permaneció allí el niño? ¿Lo llamó o lo saludó con la mano? —preguntó Charlotte.


  Franke le lanzó una mirada perpleja.


  —¿Llamarme? ¿Saludarme? No, ¿por qué?


  De pronto pareció comprender, puesto que dio un respingo y se cubrió la boca con la mano.


  —¿Se refiere a que tal vez necesitaba ayuda? ¡Ay, Dios mío…!


  —Tranquilícese, señor Franke. Usted no tiene la culpa.


  Franke asintió.


  —¿Algo más? —preguntó Käfer.


  —Después lo llamó una mujer.


  Käfer y Charlotte prestaron toda su atención.


  —¿Una mujer? —dijo Charlotte—. Eso es muy importante, señor Franke. Le ruego que recuerde hasta el último detalle. ¿Qué sucedió?


  Franke reflexionó y luego dijo en tono vacilante:


  —Como les he dicho, la mujer lo llamó desde la parte posterior del edificio. Calculo que estaba dentro de la casa o en el umbral. En todo caso, no la vi.


  —¿Y luego? —insistió Charlotte.


  —El niño se volvió en el acto y desapareció. Creo que echó a correr hacia la casa.


  —¿Y era una voz femenina? —preguntó Käfer—. ¿Está absolutamente seguro?


  Franke asintió con expresión decidida.


  —Sí. Aunque era una voz un tanto profunda y de algún modo diferente…


  —¿A qué se refiere con eso de que era diferente? —lo interrumpió Charlotte.


  Franke reflexionó.


  —¿Cómo la describiría…? Era vacilante…, insegura…, no sé… —contestó, encogiéndose de hombros.


  —Muchas gracias, señor Franke. Nos ha sido de gran ayuda —dijo la inspectora.


  Franke soltó un suspiro de alivio.


  —Entonces, ¿puedo seguir viaje? Se ha hecho tarde y como les he dicho, me disgusta ser impuntual…


  —Sí, no hay inconveniente. Mi colega le tomará los datos y después podrá seguir el viaje. Y muchas gracias de nuevo —dijo Käfer. Se alejó unos pasos, dirigió la mirada a la casa y por fin indicó a Charlotte que se acercara.


  —Es curioso —dijo—, la granja parece deshabitada. Hace años que está vacía y a la venta. Lo comprobé antes de partir. Si resulta que el niño del jardín es Leo, entonces esa mujer que lo llamó podría ser Tanja. Quizá se escondió con el niño en esa casa por la que nadie se interesa, a la que nadie presta atención…


  Charlotte asintió.


  —Muy astuta —comentó.


  Ambos observaron a Franke mientras este montaba en la Kombi y se alejaba del aparcamiento; luego volvieron a centrarse en la casa.


  —Iremos a echar un vistazo —dijo él por fin. Charlotte lo siguió.


  Mientras cruzaban la calle, Charlotte echó un rápido vistazo al móvil: había recibido dos llamadas. ¡Mierda! Katrin Ortrup había intentado ponerse en contacto con ella. La psicóloga decidió llamarla en cuanto hubieran investigado la casa, confiando en poder darle una buena noticia.


  El edificio de piedra roja, que asomaba entre la densa arboleda, estaba en un estado bastante ruinoso. En varios lugares la mampostería se caía a pedazos, dos ventanas de la planta baja estaban cubiertas de tablas de madera, los cristales de la fachada estaban rotos. El gran jardín estaba invadido por la maleza mientras que inmensos helechos y ortigas ocupaban el estrecho sendero de acceso.


  Käfer recorrió el jardín con la mirada.


  —Si no me equivoco, allí delante de la casa hay varios juguetes diseminados por el césped —dijo, abriendo la cancela, que colgaba de los goznes y se arrastraba por la tierra.


  Lentamente, se acercaron a la casa y se detuvieron ante la gran puerta de dos hojas. La madera se había desteñido y estaba astillada en varios puntos. Timbre no había.


  Käfer le lanzó una mirada grave a Charlotte y trató de bajar el picaporte: estaba cerrado con llave.


  —Ya me lo suponía —murmuró y golpeó la puerta con el puño—. ¡Policía! ¡Abra la puerta!


  La única respuesta fue el silencio. Volvió a aporrear la puerta.


  —Sabemos que hay alguien en casa. ¡Abra la puerta o nos veremos obligados a derribarla!


  Nadie respondió. Cuando se disponía a volver a dar otro golpe, Charlotte lo cogió del brazo.


  —Aguarda un momento. ¿Lo has oído?


  Ambos se miraron: era la voz de un niño, muy apagada pero audible. ¿Estaba llorando o llamaba a alguien?


  —¡Adelante, vamos a entrar! —exclamó Charlotte. Dio un paso atrás para que Käfer pudiese abrir, desenfundó el arma reglamentaria y el comisario le pegó una patada a la puerta. La hoja derecha se abrió y golpeó contra la pared, dando salida al aire viciado interior.


  —¡Brigada de Investigación Criminal! —gritó Käfer, pero lo único que oyeron fue la voz del niño.


  Charlotte contuvo el aliento: el sonido parecía un llanto.


  —Procede de arriba —dijo Käfer y entró precipitadamente en un gran vestíbulo; a la izquierda una escalera de madera conducía hasta un pasillo al que daban tres puertas.


  Charlotte lo siguió lentamente y echó un vistazo. Pese a la escasa luz que penetraba por la puerta principal pudo comprobar el aspecto abandonado del lugar: un armario sin puertas que contenía algunas prendas de vestir se encontraba situado contra la pared de la derecha, había bolsas de basura por doquier, el suelo aparecía cubierto de mugre y las paredes estaban desconchadas. Además se notaba un desagradable olor a humedad y en el aire viciado flotaba un repugnante tufo a podrido.


  —¡Aquí arriba, Charlotte!


  Ella asintió y siguió subiendo la escalera. Apoyó la mano en la barandilla pero la retiró de inmediato cuando esta empezó a agitarse peligrosamente.


  Käfer había abierto la puerta del medio, sostenía el móvil contra la oreja y hablaba con Urgencias. Cuando Charlotte se acercó su colega le indicó la puerta abierta. El llanto se había interrumpido.


  —Es un niño, tiene muy mal aspecto —murmuró el comisario—, pero es evidente que no se trata de Leo Ortrup. Es bastante mayor —añadió y dio un paso a un lado.


  Charlotte se acercó con lentitud; más allá de la puerta divisó azulejos de color marrón. «¡Que no sea la bañera! —pensó—, ¡que no sea la bañera, por favor!», y notó un nudo en la garganta.


  Cuando alcanzó el umbral, el corazón le latía con tanta violencia que creyó que en cualquier momento le estallaría en el pecho. Lo primero que notó fue que los azulejos estaban sucios y que las junturas estaban cubiertas de moho gris. Luego vio el grifo oxidado que goteaba y solo después al niño rubio, sentado en la bañera jugando con una barquita, que de repente alzó la cabeza y la contempló con ojos llorosos.


  Entonces Charlotte fue consciente de que le temblaban las piernas: volvió a oír los gritos agudos y sonoros, los gritos que hacía más de treinta años habían cambiado su vida y que todos los días procuraba olvidar. Se aferró al marco de la puerta y se obligó a calmarse.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Käfer.


  —No —contestó Charlotte con voz trémula.


  —Deberías ocuparte del pequeño —dijo él en voz baja—. ¿Podrás hacerlo?


  Ella negó con la cabeza.


  —Ha de salir de la bañera —tartamudeó—. ¡Sácalo de ahí, por favor!


  Charlotte retrocedió hasta el pasillo y se apoyó contra la pared junto a la puerta. Sabía que acababa de comportarse de manera extraña y que ello conllevaría preguntas, pero no podía evitarlo. Veía las viejas imágenes, oía los gritos enmudecidos hacía tiempo y sentía el mismo pánico que entonces. Y la misma culpa, una culpa que lo invadía todo.


  Peter sacudió la cabeza y se acercó al niño.


  —Eh, que se te está arrugando la piel —lo oyó decir Charlotte—. Será mejor que salgas de la bañera.


  Poco después apareció con el niño en brazos, envuelto en una colorida toalla, y se lo entregó a Charlotte.


  —Voy abajo —dijo Peter, quien le lanzó una mirada y se alejó.


  —Hola, me llamo Charlotte —dijo ella con voz amable, obligándose a sonreír—. ¿Y tú cómo te llamas?


  —Paul —contestó el niño con la vista clavada en sus pies, que asomaban por debajo de la toalla.


  Charlotte notó que el pequeño tiritaba.


  —¿Dónde está tu mamá?


  —Duerme.


  —¿Todavía? Ya es de día y luce el sol.


  Sin despegar la mirada de sus pies, el pequeño dijo:


  —Mamá casi siempre está cansada.


  —¿Y por qué estabas en la bañera? El agua ya está completamente fría.


  —Mamá dijo que estaba sucio —contestó, contemplando a Charlotte—. Debía haberme bañado ayer, pero mamá estaba demasiado cansada, así que hoy me metí en la bañera yo solo. Al principio el agua estaba calentita, pero luego se volvió cada vez más fría… ¡Pero mamá aún duerme! Y no puedo despertarla, ¿verdad?


  Charlotte tragó saliva. ¡Las cosas que debía soportar ese niño! ¡Y qué valiente era! ¿Y ella? No, ella no era valiente: todavía se dejaba agobiar por lo ocurrido en su infancia.


  —¡El médico de urgencias llegará de inmediato! —gritó Käfer desde la planta baja.


  Charlotte soltó un suspiro de alivio.


  —¡Dentro de un momento montarás en un coche de policía, con sirena y todo!


  El niño la miró con expresión sorprendida.


  —Pero no puedo dejar sola a mi mamá —objetó, tratando de escapar de los brazos de Charlotte—. ¡Mamá, mamá! —gritó.


  De pronto ella oyó un estruendo que provenía de una de las otras habitaciones: era como si alguien hubiera caído al suelo.


  El médico de urgencias comprobó que el nivel de alcohol en sangre de la madre superaba los tres puntos.


  —A esa ya la conozco, ya he estado aquí con anterioridad —dijo, meneando la cabeza.


  Charlotte vistió al pequeño apresuradamente y luego se lo llevó al médico, que lo sentó en la ambulancia. Poco después el vehículo enfiló la calle en dirección al hospital de Münster.


  Käfer se dirigió al coche, tomó asiento y cogió el móvil. Charlotte lo siguió.


  —Acabo de hablar con la oficina de protección de menores —anunció en cuanto Charlotte se sentó a su lado—. La mujer vive en la vieja granja de manera pasajera. Por cierto: es la casa de sus padres, muertos desde hace años. El padre del niño ha desaparecido. La semana que viene, la mujer podría haber ocupado un pequeño apartamento que los servicios sociales pusieron a su disposición.


  Käfer meneó la cabeza.


  —No comprendo por qué la oficina de protección de menores permite que el niño esté con su madre, es una vergüenza —añadió, puso el coche en marcha y arrancó—. Pero a lo mejor le hemos ahorrado a ese niño algo peor; en ese caso, nuestra intervención ha merecido la pena.


  —Sí, seguramente —dijo Charlotte, barruntando lo que diría después.


  —¿Qué diablos te ha pasado ahí dentro? —preguntó Peter—. Estabas como bloqueada.


  —Lo siento. Dejémoslo aquí, ¿vale?


  —No, de eso nada. Soy tu colega y quiero saber qué pasaba. No tengo ganas de que algo así se repita.


  —No se repetirá —aseguró Charlotte, bajando la vista.


  —Eso espero.


  —Lo siento, de verdad.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —No. En todo caso no ahora. Quizá más adelante —dijo, mirándolo a los ojos—. Lo prometo, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Ambos guardaron silencio durante el resto del trayecto. Charlotte reflexionó: hacía mucho tiempo que se había prometido a sí misma que jamás le contaría a nadie lo que había ocurrido. Lo que ocurrió el 21 de junio de 1979, el día que su vida cambió para siempre. Quiso enterrar los horrorosos acontecimientos en su interior y hasta hacía un momento creyó que lo había logrado, al menos en parte. ¡Qué ingenua había sido! Sí, tenía que hablar de ello con Peter: se lo debía. Y en el futuro debía aprender a controlarse mejor.


  De pronto se le ocurrió algo.


  —¡Mierda! ¡Lo había olvidado por completo!


  —¿Qué olvidaste?


  Charlotte sacó el móvil del bolso.


  —Katrin Ortrup intentó ponerse en contacto conmigo. Espero que no fuera nada importante.


  Poco después estaba hablando con ella.


  —¿Alguna novedad? —preguntó.


  —He recibido un mail de Alecto —dijo Katrin con voz entrecortada.


  —¿Y qué pone?


  —No lo comprendo. Pero adjunta una foto que me da mucho miedo…


  —Nos reuniremos con usted, dentro de media hora como máximo —se apresuró a decir Charlotte antes de apagar el móvil.


  
    Le desagradaba hacerlo, pero no le quedaba más remedio. ¿Qué alternativa tenía? De vez en cuando se veía obligada a abandonar la casa, así que no podía dejarlo correteando por ahí. Aún era muy pequeño, pero eso no tardaría en cambiar y entonces tampoco lloraría con tanta frecuencia. Y en algún momento —de eso estaba completamente segura— la amaría como si ella fuera su madre. Los niños olvidan con tanta rapidez…


    Echó un vistazo al reloj. Debía marcharse al cabo de unos instantes, pero primero se preparó una taza de té, se sentó en la tumbona de la terraza y dirigió la mirada al bosque. El aspecto de la densa vegetación siempre la fascinaba: era como una pared que la protegía de la vida exterior, que la rodeaba y la cobijaba. Era como estar en el Paraíso.


    Parpadeó bajo los rayos del sol y se sintió complacida.


    De pronto dio un respingo. ¿Estaba llorando? No: ya se había dormido.


    Su mirada se posó en un par de bonitos guijarros muy lisos que brillaban entre los canteros junto a la terraza; algunos parecían pequeños huevos de aves.


    «¡Qué bonitos son!», pensó. A lo mejor podía hacerles unos agujeritos con un taladro y ponérselos como un collar; lo intentaría más adelante, por la tarde.


    Se puso de pie, recogió los guijarros y entró en la casa.

  


  Cuando Luise Wiesner hizo pasar a los dos policías a la sala de estar, Katrin y Thomas Ortrup alzaron la mirada con expresión expectante.


  —Es espantoso —dijo la señora Ortrup, que parecía aún más pálida y tensa que en otras ocasiones. Conectó el ordenador portátil con manos temblorosas y les mostró el mail.


  En la foto aparecía un féretro abierto en el que yacía un cadáver de una persona que por lo visto había muerto hacía tiempo, a juzgar por las manos esqueléticas que reposaban sobre la manta blanca. Resultaba imposible saber si se trataba de un hombre o de una mujer; el rostro estaba cubierto por un paño delgado. Bajo la foto aparecían unas pocas palabras:


  Lo pagaréis. De tal padre, tal hijo.


  —¿Qué se supone que significa? —preguntó Katrin Ortrup con voz trémula—. ¿Y a qué viene esa foto?


  —Estoy convencida de que con ello la culpable se dirige a más de una persona —dijo Charlotte tras pensar un momento—. No solo a usted como madre, sino quizás a toda la familia. Y con ello también nos revela su motivo: la venganza.


  —«De tal padre, tal hijo». Pero ¿yo qué tengo que ver con eso? —preguntó Thomas Ortrup, restregándose la cara con las manos.


  Charlotte sacudió la cabeza.


  —Nada. El mail estaba dirigido a usted, señora Ortrup, así que hemos de suponer que Alecto se refiere a su padre, no a su marido. A su difunto padre y a Leo.


  De pronto un silencio absoluto reinó en la sala. Nadie dijo una palabra, pero todos parecían pensar lo mismo.


  —Y ambos están muertos —susurró Luise Wiesner, cubriéndose el rostro con las manos.


  —¡No, no!


  Katrin Ortrup se levantó bruscamente y negó con la cabeza.


  —¡Eso es imposible! ¡Leo no está muerto! Porque usted también cree que mi hijo sigue con vida, ¿verdad? —dijo en tono agudo antes de echarse a llorar.


  —Le ruego que se tranquilice, señora Ortrup —dijo Charlotte—. Nosotros seguimos actuando partiendo de la base de que Leo sigue con vida.


  Sabía que el tiempo no corría en su favor. Desde un punto de vista estadístico, la mayoría de los niños desaparecidos eran hallados en menos de veinticuatro horas. De lo contrario…


  —Si Leo estuviera muerto, Alecto no se habría puesto en contacto con usted —añadió.


  —¿Y esa foto horrorosa? —preguntó Thomas Ortrup—. ¿Quién es esa persona muerta? ¿Qué tenemos nosotros que ver con ella?


  —Puede que la culpable crea que su familia guarda alguna relación con la muerte de esa persona —dijo Käfer.


  —¡Pero eso es absurdo! —gritó Thomas Ortrup en tono furibundo—. ¿Acaso nos considera unos asesinos?


  —¡Por favor, señor Ortrup! —dijo Charlotte—. Intentemos penetrar en la mente de la culpable. La cuestión es si ella considera que un miembro de su familia guarda una relación con la persona muerta que aparece en la foto.


  —¡Pero si ni siquiera sabemos de quién podría tratarse!


  —Tal vez los forenses encuentren una pista que permita sacar conclusiones sobre la identidad del cadáver —dijo Käfer y su mirada osciló entre Katrin y Thomas Ortrup—. ¿Hay alguna persona de su entorno a quien no hayan visto en mucho tiempo o con quien los una un vínculo desacostumbrado?


  Katrin se encogió de hombros.


  —Solo esa tal Tanja —dijo en tono amargo.


  —No, no se me ocurre nadie —dijo Thomas, negando con la cabeza.


  —¿Y usted? —preguntó Charlotte, dirigiéndose a Luise Wiesner.


  Durante la conversación, la señora Wiesner había permanecido junto a la puerta. En ese momento se acercó lentamente al sofá y se sentó.


  —Había una mujer —dijo por fin—. No sé quién es y tampoco logro imaginar que tenga algo que ver con el secuestro de Leo, pero ahora que me lo pregunta…


  —Cualquier pista puede ser importante, señora Wiesner.


  —Durante las últimas semanas anteriores a su muerte, mi marido estaba alterado. A veces incluso parecía asustado y su actitud era más reservada que de costumbre.


  —¿Asustado? ¿Más reservado? ¿A qué se refiere? —preguntó Charlotte.


  —No sé, a lo mejor estaba relacionado con las llamadas telefónicas que recibía cada vez más a menudo y de las que se negaba a hablar. «Una de esas pesadas que siempre quieren venderte algo», decía siempre. Desde el principio me di cuenta de que no decía la verdad, pero no quise insistir. Después de esas llamadas siempre estaba muy nervioso.


  —¿Con cuánta frecuencia las recibía?


  —No lo sé con exactitud, pero ahora recuerdo que después de la muerte de mi marido esa mujer no volvió a llamar. Me pareció extraño, porque si lo que pretendía era venderle algo, habría seguido insistiendo, ¿no? Porque no podía estar al corriente de su fallecimiento —dijo la señora Wiesner.


  —¿Quién contestaba? ¿Siempre fue su marido o en alguna ocasión habló usted con ella? —preguntó Käfer.


  La señora Wiesner pensó un instante.


  —No, nunca hablé con ella, pero recuerdo que un par de veces, cuando yo contestaba la llamada, colgaban de inmediato.


  —¿Cree que era Tanja? —preguntó Katrin Ortrup.


  —Es posible —contestó Charlotte—. Y si en efecto era ella tampoco podemos descartar que guardara una relación con la muerte de su padre.


  —¡Pero si murió de un infarto! ¡Eso fue lo que nos dijeron en el hospital! Los médicos se habrían dado cuenta si él… —Katrin Ortrup no pudo seguir hablando.


  —Cuando su padre falleció no existía un motivo para pensar en un delito —dijo Charlotte—. Pero justo el día de su entierro secuestran a su nieto. ¿Mera casualidad? Y en ese mail la culpable establece un vínculo entre su padre y su hijo…


  —Solicitaré una exhumación —dijo Käfer, tomando nota de ello.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Luise Wiesner en tono perplejo—. ¿Lo considera necesario? No quisiera…


  —La comprendo muy bien, señora Wiesner —intervino Charlotte con cautela—, pero mi colega tiene razón. Hemos de ir a lo seguro y comprobar la causa de la muerte. Es necesario examinar los restos mortales para comprobar si hay rastros de alguna causa externa o señales de que su padre se defendió.


  —Pero ¿qué motivos podría haber tenido esa mujer para hacer algo así? —dijo Luise Wiesner, quien se secó las lágrimas con un pañuelo de encaje—. Mi marido era un miembro respetado de la comunidad, todos lo apreciaban…


  —Es verdad —intervino su hija—. No conozco a nadie que no lo apreciara.


  —Dios mío, Franz…


  Käfer se dirigió a Katrin.


  —¿Ya ha contestado a ese mail?


  Ella negó con la cabeza.


  —Bien. No debe hacerlo, de momento. Necesito su contraseña de Facebook para que nuestros informáticos puedan examinar el mensaje. A lo mejor logran descubrir desde dónde fue enviado.


  —¿De verdad cree que la mujer envió el correo desde el ordenador de su casa? —preguntó Thomas.


  —Todo es posible. En todo caso, hemos de descartar cualquier posible intervención ajena —contestó Käfer—. No sería la primera vez que alguien se atribuye un delito para llamar la atención.


  Cuando ambos volvieron a encontrarse junto al coche, Käfer preguntó:


  —¿Cómo nos repartiremos las tareas? ¿Quién va a ver a Bauer y quién a los informáticos?


  —¿Te encargas tú de los informáticos? Entonces haz que comprueben la conexión telefónica de los Wiesner, ¿vale? Quizá logren averiguar algo acerca de las llamadas anónimas. Yo iré a ver a Bauer. A estas horas aún debería estar en su despacho, pero primero acompáñame a casa, por favor, quiero recuperar mi coche.


  Aún no eran las tres cuando Charlotte llegó al Instituto de Medicina Legal. Frank Bauer solía abandonar su despacho a primera hora de la tarde, para luego seguir dedicándose a la patología. Bauer era el único antropólogo forense que colaboraba con la Brigada de Investigación Criminal de Münster. Charlotte apreciaba a ese hombre sereno y silencioso al que sus colegas consideraban un tipo raro. Ella sabía que no lo era desde que en cierta ocasión ambos se encontraron por azar en la cantina de la comisaría de policía y, como disponían de tiempo, se quedaron charlando. Era un hombre interesante y polifacético que acudía al teatro con frecuencia, era aficionado al alpinismo y solía reunirse con sus amigos.


  —Que los demás piensen de mí lo que quieran —dijo él, sonriendo—. Muchos tienen una visión excesivamente simplista de la vida: consideran que quien se ocupa de huesos un día tras otro solo puede ser una persona extraña e introvertida. Y con ello solo se limitan a manifestar sus prejuicios.


  Charlotte apreciaba su perspicacia y sus certeros análisis. Bauer era un experto de reconocido prestigio internacional que había participado en las excavaciones de las fosas comunes de Kosovo y declarado como testigo ante el tribunal de La Haya.


  Cuando Charlotte entró en el despacho de Bauer las cortinas estaban cerradas, como siempre. Él estaba sentado en la habitación en penumbra con una lupa en la mano, examinando fotos de cadáveres a la luz de una lámpara. Para celebrar su decimoquinto aniversario en la brigada los colegas le habían regalado una tarta en forma de hueso, algo que a todos les pareció divertido, pero que solo provocó una sonrisa cansina de Bauer. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde entonces? ¿Un año, dos?


  Bauer se quitó las gafas montadas al aire y se frotó los ojos.


  —Hola, señora Schneidemann —la saludó formalmente pero en tono amable—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Charlotte le mostró la fotografía del cadáver en el féretro.


  —Hoy la madre del niño secuestrado recibió esta foto en un mail —dijo—. No tenemos ningún indicio en cuanto a la identidad del cadáver. ¿Es un hombre o una mujer? ¿Cuántos años tenía al morir? Cualquier información acerca de su identidad nos sería muy útil.


  Bauer volvió a ponerse las gafas y contempló la foto; después cogió la lupa y examinó la imagen más detalladamente.


  Transcurrieron unos minutos; Charlotte sabía que lo mejor era guardar silencio: a Bauer le disgustaba la cháchara, necesitaba silencio para poder concentrarse.


  —Como el rostro está cubierto por un paño resulta difícil identificarlo, pero a juzgar por el tamaño de los huesos de la mano diría que se trata de una mujer —dijo por fin y se inclinó aún más sobre la foto. Luego alzó la cabeza e introdujo unos datos en el ordenador.


  —La manta… —murmuró con aire pensativo.


  —¿Qué pasa con ella? —preguntó Charlotte.


  —Creo que se trata de una BS 53… —dijo Bauer al tiempo que seguía tecleando.


  —¿Y eso qué significa?


  —¡Mire! —exclamó Bauer y señaló la pantalla con expresión satisfecha—. Lo sabía. Los productos BS 53 fueron prohibidos cuando se impusieron las nuevas normas de la Asociación de Ingenieros.


  —No comprendo ni una palabra.


  —La protección del medio ambiente no acaba con la muerte —dijo Frank Bauer—. En los años setenta y ochenta envolvían a los muertos en mantas de poliéster, que cien años después aún no se hubiesen degradado. La manta que aparece en la foto es de un tejido de mezcla —añadió, indicando la foto—. Ahí se ve el orillo brillante, hecho de un material no biodegradable. Desde que se establecieron las nuevas normas, este tipo de mantas está prohibido.


  —¿Y cuándo se publicaron las normas?


  —En 1998, así que la foto ha de ser anterior a esa época. Calculo que la mujer aún era relativamente joven. Esas mantas se empleaban sobre todo en el caso de niños o personas muy jóvenes.


  —Así que se trata de una mujer joven que murió antes de 1998 —resumió Charlotte—. ¿Hay algo que indique qué funeraria se encargó del entierro?


  —Si así fuera ya se lo habría dicho —replicó Bauer en tono severo.


  —Sí, claro —admitió Charlotte, cogió la foto y se dirigió a la puerta.


  —Aunque a este respecto hay un dato que puede serle de ayuda —añadió Bauer.


  —¿Cuál?


  —En esa época era relativamente frecuente que se fotografiara el féretro abierto, pero ningún tanatorio dejaría abierto un féretro que contuviera un esqueleto —dijo—. Es decir, que la persona que tomó la foto debió de pedir al tanatorio que abriera el féretro y, habida cuenta del estado del cadáver, sin duda se trató de una solicitud bastante poco habitual. Puede que algún empleado de la funeraria lo recuerde.


  —Gracias —dijo Charlotte y emprendió el regreso a la comisaría de policía.


  Poco después, cuando abrió la puerta del despacho, vio a Peter Käfer sentado en su puesto comiéndose un trozo de pudin y lamiendo el relleno con fruición.


  —Siempre tienes hambre, ¿verdad? —dijo Charlotte mientras se sentaba en su silla.


  Käfer se encogió de hombros.


  —La comprobación de la conexión telefónica aún no ha arrojado ningún resultado —dijo—. En la lista de llamadas recibidas aparecen varias de un número oculto. No resultará fácil averiguar quién las hizo, pero los colegas están en ello.


  —¿Y el mail?


  —Los muchachos también están en ello. Por cierto: la fiscalía nos ha dado luz verde para examinar el ordenador de Carmen Gerber; consideré que podría ser útil. ¿Y cómo te ha ido a ti?


  En breves palabras, Charlotte le contó lo que Frank Bauer había descubierto.


  —Lo primero que haré será llamar a los tanatorios. A lo mejor tenemos suerte.


  En Münster había más de una docena de empresas de pompas fúnebres, sin contar las de los alrededores. Charlotte suspiró: la aguardaba una tarea considerable.


  Cuando Charlotte abandonó la comisaría de policía era casi medianoche. Estaba frustrada, porque las llamadas a los diversos tanatorios no habían dado resultado. Muchos de los antiguos empleados ya se habían jubilado hacía tiempo, otros habían cambiado de empleo o se habían trasladado a otra ciudad. Nadie recordaba que alguien hubiera pedido que abrieran un féretro de un cadáver ya convertido en esqueleto para tomar una foto.


  Solo entonces fue consciente de lo agotada que estaba. El día había sido muy largo, repleto de acontecimientos profundamente conmovedores. Volvió a ver al niño sentado en la bañera… ¡No, ahora no quería pensar en eso! Quería ir a casa, ducharse, descansar un rato y luego acostarse y dormir, para poder empezar el día a la mañana siguiente fresca y descansada. Lanzando un suspiro, montó en su coche.


  Unos minutos después abrió la puerta de su apartamento: el aire estaba viciado así que lo primero que hizo fue abrir las ventanas para que penetrara el agradable frescor nocturno.


  Tomó una ducha, pero eso tampoco alivió la tensión que la dominaba. No podía dejar de pensar en Leo Ortrup. ¿Dónde estaría? Seguro que lo estaba pasando muy mal…


  Se tumbó en el sofá con expresión resignada y puso el televisor. Unas cuantas personas bastante alteradas discutían sobre un tema aburrido. No, gracias. Zapeó y se topó con una película de detectives. ¡Lo que le faltaba! Bastante tenía con lo que le ofrecía su vida cotidiana. De mala gana, fue pasando de un canal a otro y por fin apagó el aparato. Entonces su mirada se posó en la mesa auxiliar junto al sofá. Allí reposaba el libro que estaba leyendo: la biografía de María Antonieta, de Stefan Zweig. Adoraba las obras de Stefan Zweig, las había leído casi todas, solo le faltaba esa biografía. Abrió el libro, buscó el punto donde el día anterior había dejado de leer… y volvió a cerrarlo.


  Suspirando, se dirigió al baño para lavarse los dientes, se contempló en el espejo y se detuvo. De pronto sus pensamientos se arremolinaron, incapaz de centrarse en ninguno: un rostro se interponía cada vez que lo intentaba.


  —¿Y por qué no? —se dijo.


  Unos minutos después contemplaba el edificio de apartamentos. En el de Bernd aún había luces encendidas, así que debía de estar despierto. Cuando por fin llamó al timbre su decisión aún la sorprendió: una vez más, hacía algo que contravenía sus principios. Un amante es un amante y nada más. Pero esa noche algo había cambiado.


  Unos minutos después oyó la voz cansada de Bernd, que enseguida cobró vivacidad cuando supo quién estaba al otro lado de la puerta.


  —¡Qué bien! —dijo únicamente cuando ella recorrió el pasillo y Bernd la estrechó entre sus brazos.


  Poco después ambos estaban tendidos en la cama, abrazados. Charlotte cerró los ojos. Se percató de que por fin había encontrado lo que buscaba con tanta desesperación: sosiego interior y una agradable ligereza. Pero antes de dormirse sospechó que estos sentimientos no durarían mucho tiempo. Volvía a sentir esa presión en el estómago que siempre la invadía cuando la aguardaba una noche repleta de pesadillas.


  Unos segundos después y pese a los temores que la habían agobiado, se durmió profundamente. Sin embargo, en algún momento de la noche regresó la pesadilla: Charlotte entraba al baño a toda prisa y, espantada, veía la sangre que se derramaba por encima del borde de la bañera.
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  Leo estaba sentado en el cajón de arena jugando tranquilamente, muy concentrado mientras trataba de formar y decorar una tarta con sus pequeños moldes. Volvía a llevar su camiseta de Barrio Sésamo. Estaba muy sucia, era urgente que ella la lavara.


  —¡Ven, Leo, hemos de ir a casa! —gritó, pero él no reaccionó—. ¡Leo!


  El niño cortó un trozo de su tarta y lo depositó en un platito de plástico. De pronto una mujer se acercó y se arrodilló a su lado. Leo le ofreció el platito con una sonrisa y la mujer fingió que probaba un bocado. El pequeño sonreía de oreja a oreja.


  —¡Leo, Leo! —Ella quería acercarse a él para abrazarlo y echó a correr tan rápido como pudo, pero no lograba avanzar.


  La mujer cogió a Leo en brazos y lo estrechó contra su pecho. Después se volvió lentamente y sonrió.


  Era Tanja…


  Katrin despertó sobresaltada y, confundida, miró en torno. ¿Dónde estaba? Ah, sí: en su habitación de niña. En casa, con sus padres… con su madre. Estaba bañada en sudor, el camisón estaba empapado. Inspiró hondo. No pasaba nada, solo se trataba de una pesadilla, una maldita pesadilla.


  Volvió a tenderse en la cama; de repente sintió frío y se cubrió con la manta hasta el cuello, clavó la mirada en la oscuridad e intentó volver a conciliar el sueño, pero los pensamientos que rondaban por su cabeza se lo impidieron.


  Cuando el comisario y la inspectora se hubieron marchado le dijo a Thomas que regresara a casa: aunque estaba dispuesta a perdonarle, ello no significaba que quisiese volver a vivir con él bajo el mismo techo, por no hablar de compartir la cama. Además, no quería dejar sola a su madre, sumida en la más absoluta confusión tras la llegada del mail y la noticia de la futura exhumación. Por suerte su madre había tomado un somnífero, porque de lo contrario lo más probable era que ella tampoco lograra dormirse.


  Tanja… ¿Qué clase de mujer era? ¿Qué estaba haciendo con Leo? ¿Lo maltrataba? ¿Pagaba su rabia con él? ¿Era posible que incluso lo hubiera…? No quería seguir esa línea de pensamiento. Tanja, esa mujer con la que había pasado tantas horas en el parque infantil, esa mujer con la que había tomado café y que la había abrazado para consolarla por la muerte de su padre, no podía ser una asesina. No. Le parecía inimaginable y tampoco quería imaginárselo. ¿Y si trataba a Leo con afecto? ¿Y si Leo confiaba en ella? ¿Y si ahora la consideraba su madre? ¿Y si ya no la echaba de menos? No: tampoco quería pensar en eso, porque en ese caso también habría perdido a Leo para siempre.


  Katrin suspiró, se giró en la cama y echó un vistazo al reloj: eran las cuatro y cuarto. Lo mejor sería seguir durmiendo un poco más, pero ¿cómo lograrlo? En ese preciso instante oyó un ruido que provenía de la puerta principal, muy suave pero inequívoco, como si alguien manipulara el buzón. ¿Se trataría de su madre recogiendo el periódico? Pero a esas horas de la madrugada aún no lo habrían traído, ¿verdad? Además, su madre debía de estar profundamente dormida.


  Katrin se incorporó, aguzó el oído en medio de la oscuridad y volvió a oír el mismo tintineo.


  Se levantó sin hacer ruido y se asustó cuando el suelo de madera crujió bajo sus pies. Abrió la puerta y se deslizó al pasillo iluminado por la luna.


  —¿Mamá? —llamó en voz baja, pero no obtuvo respuesta.


  Se acercó a la ventana de puntillas y miró al exterior. Desde allí se veía el tramo de calle situado delante de la casa. De pronto vio que una figura recorría el camino de losas y contuvo el aliento, presa del pánico. ¿Quién sería? Era una persona que llevaba un largo abrigo con capucha; no cabía duda: alguien se había acercado a la puerta principal. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Telefonear a la policía? ¿Llamar al móvil de Charlotte Schneidemann? Descartó ambas opciones: el intruso habría desaparecido mucho antes de que la policía se presentara.


  Entonces una esperanza se abrió paso en su cabeza. ¿Y si era Tanja? ¿Y si esa mujer había comprendido que actuaba injustamente y había llevado a Leo a casa? ¿Y si su hijo aguardaba ante la puerta…?


  Entonces oyó el motor de un coche que se ponía en marcha y arrancaba.


  —¡Leo! —gritó, echó a correr a lo largo del pasillo y tropezó escaleras abajo.


  Abrió la puerta y se estremeció cuando notó que una brisa suave le acariciaba el rostro.


  —¿Leo?


  Katrin parpadeó, salió a la calle y a la luz de la luna miró alrededor.


  —Leo —susurró en tono ahogado—. ¿Dónde estás?


  Cuando se disponía a volver a entrar, su mirada se posó en el buzón. Un sobre acolchado sobresalía de la abertura; Katrin lo cogió y lo examinó. En la cara anterior había una pequeña etiqueta mecanografiada donde ponía: «Saludos de Leo». Katrin abrió el sobre con manos temblorosas y examinó el interior.


  —¿Qué es esto…? —musitó mientras examinaba el contenido. Era algo blando y de color celeste… Una camiseta estampada con los personajes de Barrio Sésamo… Leo tenía una igual… Era su favorita…, y estaba manchada de sangre…


  Cansada y muerta de frío, Charlotte Schneidemann permanecía junto a la tumba observando la excavadora, que quitaba la tierra y la depositaba a un lado formando un montículo que aumentaba de tamaño.


  —Por desgracia no podemos hacerlo más tarde, porque los primeros visitantes llegan a partir de las siete de la mañana —dijo en tono amable el joven empleado del cementerio, que la había acompañado hasta la tumba—. Imagínese qué ocurriría si sacáramos el féretro junto a una viuda que llora la muerte de su marido…


  Charlotte se esforzó por sonreír, aunque no podía quitarse de la cabeza la llamada de Katrin Ortrup, quien, entre sollozos, le informó de que alguien había dejado la camiseta de Barrio Sésamo de Leo en el buzón de su madre.


  —Está cubierto de manchas de sangre…


  Después lo único que oyó Charlotte fue un llanto asfixiado.


  No quiso molestar a Bernd, pero él se despertó de todas formas y, con expresión preocupada, la observó mientras ella se aseaba y se vestía. Pero no le hizo preguntas, gracias a Dios. Charlotte fue directamente a la casa de la madre de Katrin Ortrup y se hizo cargo de la camiseta con el fin de que la examinaran…


  Un golpe sordo la sacó de su ensimismamiento: la pala de la excavadora había alcanzado el féretro. El conductor retrocedió unos metros, saltó al interior de la fosa y siguió excavando con una pala.


  Charlotte lo miró con expresión distraída. ¿Por qué la secuestradora de Leo había dejado su camiseta en el buzón? ¿Qué pretendía con eso? Aún no había pedido un rescate, así que la camiseta no suponía una medida de presión para conseguir el dinero con mayor rapidez. Al parecer, quería que los padres comprendieran que eran completamente impotentes.


  El único interés de esa tal Tanja parecía consistir únicamente en torturar a Katrin y Thomas Ortrup, aunque Charlotte todavía ignoraba el motivo. Tenía que haber uno, puesto que se había atrevido a salir de su escondrijo para depositar el paquete con la camiseta en el buzón. Aun cuando el peligro de ser descubierta a las cuatro de la mañana no era muy grande, había supuesto un acto arriesgado, teniendo en cuenta que la casa podría haber estado bajo vigilancia. ¿O acaso Tanja sabía que la policía no custodiaba la casa? ¿Y por qué había optado por dejar el paquete en el buzón de Luise Wiesner en lugar de acudir al de los Ortrup? ¿Es que Tanja había observado los movimientos de Katrin y Thomas Ortrup en secreto, incluso con satisfacción? ¿O es que alguien le informó de que Katrin Ortrup se había trasladado a la casa de su madre? Pero en ese caso, ¿quién? ¿Thomas Ortrup? ¿Tenía él algo que ver con la desaparición de su hijo?


  Charlotte se restregó los ojos. Al menos ahora sabía que Tanja no se había marchado al extranjero. ¿Y la sangre de la camiseta? Si efectivamente era de Leo, debía partir de la base de que el niño estaba herido… o incluso tal vez muerto.


  No, pensó Charlotte moviendo la cabeza: eso no encajaba con el perfil de Tanja. Había dedicado semanas en granjearse la confianza de Katrin Ortrup y finalmente había secuestrado a su hijo. Si lo único que quería era matar a Leo habría actuado de otra manera.


  Era como si sobre ese caso planease una maldición, como si Tanja nunca dejase una huella. A excepción del representante, nadie había informado de haber visto al niño de la foto que se publicó en los diarios. Y ello pese a que habían depositado grandes esperanzas en que alguien hubiese visto por casualidad al pequeño de rizos rubios apeándose de un coche en compañía de una mujer que llevaba pendientes llamativos y desaparecía en el interior de una casa, o cualquier otra cosa por el estilo…


  Charlotte sabía que para unos padres no había nada peor que ignorar el destino que había corrido su hijo. Si un niño era encontrado muerto tenían la oportunidad de despedirse de él y llorarlo, y en algún momento aprender a vivir con su dolor. Pero cuando un niño desaparecía y los padres jamás averiguaban qué le había ocurrido… Eso debía de ser como una tortura eterna. Durante su vida profesional, Charlotte se había topado con una situación semejante en dos ocasiones y en ambas le resultó muy difícil admitir ante sí misma que no podía prestar ayuda a esos padres.


  —Ya está —dijo el empleado del cementerio.


  Charlotte asintió con un gesto y se quedó observando mientras el conductor de la excavadora pasaba unas gruesas cuerdas a través de las asas del féretro, se aseguraba de que las cuerdas estuvieran bien sujetas y salía de la tumba. Luego el hombre volvió a sentarse en la excavadora, que dirigió hacia la fosa, y sin apagar el motor bajó de nuevo de la máquina para sujetar el otro extremo de la cuerda a una argolla de metal fijada a la pala. Tomó de nuevo los mandos, izó el féretro y lo depositó en un remolque unido a un pequeño tractor. Finalmente montó en el tractor y se alejó con bastante lentitud.


  Charlotte y el empleado lo siguieron en silencio. No cabía duda de que la imagen del féretro manchado de arcilla recorriendo el cementerio —por encima del cual empezaba a salir el sol— resultaba extraña. En general, solo se veían féretros limpios y cubiertos de flores seguidos de un número variable de deudos. Charlotte tenía la sensación de estar haciendo algo prohibido.


  El empleado se despidió de ella ante el depósito de cadáveres. Allí ya aguardaba un vehículo de los forenses que trasladaría los restos mortales de Franz Wiesner hasta el Departamento de Patología. Charlotte le mostró los documentos necesarios al conductor y después montó en su vehículo para seguir al coche fúnebre.


  Nunca lograría acostumbrarse al olor que la envolvió al entrar en el laboratorio de medicina forense. No se trataba tanto de la nauseabunda mezcla de desinfectantes y formol: lo que resultaba difícil de soportar era el extraño hedor de la muerte, dulzón y putrefacto al mismo tiempo. Era lo único que quedaba de un ser humano: una hediondez insoportable.


  Charlotte entregó los documentos al patólogo, aguardó a que abrieran el féretro y se despidió con rapidez.


  —Después la llamaré, ¿de acuerdo? —dijo él.


  —Gracias.


  Charlotte se alegró de abandonar el laboratorio forense. La aguardaba una reunión con los informáticos y tuvo que confesarse a sí misma que el mundo muerto de la técnica le resultaba mucho más agradable que el mundo muerto de los seres humanos.


  Al llegar a la comisaría de policía se topó con Peter Käfer.


  —Estaba a punto de llamarte por teléfono; se trata de la sangre encontrada en la camiseta.


  —¿Y? ¡No me tengas en vilo!


  —Es sangre de gato.


  —¡¿Qué?!


  —Has oído bien. Puede que pertenezca a la gata despellejada descubierta en el jardín de los Wiesner.


  —Entonces también hemos de comprobar las denuncias por maltrato a los animales. Muchos criminales primero dan vida a sus fantasías torturando animales antes de atacar a seres humanos —dijo Charlotte.


  Ambos se dirigieron a su despacho.


  —Sí, aunque nunca he entendido a qué se debe —dijo Käfer, tomando asiento en su silla. Encima del escritorio reposaba una bolsa de papel llena de bollos.


  —Está relacionado con el poder —explicó Charlotte—. Mediante este tipo de actos, el culpable siente que quien está al mando es él, no la víctima.


  —Entonces, si esa Tanja es una maltratadora de animales, ¿significa eso que ella también sufrió malos tratos en el pasado?


  Charlotte asintió.


  —Es así en casi todos los casos. La única pregunta es la siguiente: ¿qué tipo de maltrato sufrió? ¿La golpearon? ¿Abusaron sexualmente de ella? Quizá quien cometió el abuso fue Franz Wiesner, o tal vez Thomas Ortrup. Incluso puede que fuera una mujer…


  —Primer punto: el ordenador de Carmen Gerber estaba absolutamente limpio. Ninguna búsqueda sospechosa, ninguna foto, nada —informó el especialista del departamento de informática—. Y el mail fue enviado desde un móvil, que después probablemente fue destruido.


  —¿Cómo sabéis que fue destruido? —preguntó Käfer.


  —Probablemente destruido —lo corrigió su colega—. En general, un móvil con acceso a Internet dispone de una función GPS, pero como resulta imposible localizar ese móvil es de suponer que ha sido destruido, quemado o arrojado a un río. Es lo que suele ocurrir en el crimen organizado: compran un móvil en un mercadillo, mejor si viene con una tarjeta de prepago, llevan a cabo sus asuntos y luego lo destruyen. Es casi una medida estándar entre los delincuentes.


  —Habría sido demasiado bonito si hubiésemos obtenido una dirección IP —dijo Charlotte, suspirando.


  —Sí, claro, y también el nombre y la dirección… —replicó el informático, sacudiendo la cabeza—. A veces tenéis unas pretensiones…


  Entonces sonó el móvil de Charlotte.


  —Lo siento —dijo y salió al pasillo seguida de Peter.


  —¿Y cuál podría ser el origen de las punciones? —preguntó la inspectora mientras se dirigía a su despacho, asintiendo de vez en cuando con la cabeza—. Comprendo. Le ruego que me llame en cuanto sepa algo más. Gracias.


  »Era el forense —dijo, poniendo punto final a la conversación—. Hay indicios de una intervención externa.


  —Me lo temía —murmuró Peter, quien abrió la puerta y se dirigió a su escritorio—. ¿Cómo ocurrió?


  —Aún no lo saben con exactitud, pero han descubierto una punción entre los omóplatos. De momento es seguro que alguien inyectó algo a Franz Wiesner.


  —¿Qué le inyectaron? —preguntó él.


  —Por desgracia en este punto las cosas se complican —explicó Charlotte—. Los primeros test no arrojaron ningún resultado, excepto que no se trata de un veneno común. No recibiremos los resultados de un examen toxicológico más detallado hasta dentro de unos días, pero nuestro doctor no se habría convertido en jefe del departamento forense si no fuera capaz de pensar por sí mismo. Resulta que los pinchazos son casi imperceptibles a simple vista e incluso difíciles de ver con una lupa.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que fueron realizados con una aguja muy delgada, de esas que normalmente sirven para poner inyecciones subcutáneas.


  Peter se encogió de hombros, pero después se golpeó la frente con la palma de la mano.


  —¡Diabéticos! —exclamó.


  —Exactamente. Eso también encajaría con los calambres y el coma en el que cayó Franz Wiesner. Claro que resultará muy difícil demostrar que le inyectaron insulina, porque tras la muerte se ponen en marcha procesos de descomposición que alteran el nivel de glucosa en sangre. Pero por suerte el cadáver todavía está tan bien conservado que lograron encontrar fluido ocular y analizarlo.


  Käfer expresó su repugnancia con un gesto.


  —Por favor, ahórrame los detalles de la autopsia, a menos que sean imprescindibles. Me apetece comer algo dulce…


  —Sin embargo, no podremos demostrar que Franz Wiesner fue asesinado mediante una inyección de insulina. Es muy improbable que el examen toxicológico proporcione pruebas científicas que puedan sostenerse en un juicio.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que quizás haya sido insulina, pero que no podremos demostrarlo al cien por cien.


  Peter se rascó la nuca con aire pensativo.


  —Pero todo encaja bastante bien —murmuró—. ¿Cuánto tarda en morir una persona sana tras recibir semejante inyección?


  —Ese tipo de coma hipoglucémico se produce con bastante rapidez, sobre todo si antes la víctima ha ingerido una comida abundante. Según los forenses, no tarda ni diez minutos.


  —Insulina… —dijo Peter, reflexionando—. Si Tanja es diabética no tendría ningún problema para conseguirla.


  —En efecto.


  —¿Hemos recibido alguna respuesta de los grupos de autoayuda?


  —Aún faltan algunos, pero estamos en ello día y noche —contestó Charlotte—. Entre los que han llamado hasta ahora, ninguno ha reconocido a la mujer de la foto. Todavía faltan un par de respuestas, pero de momento no parece que Tanja asistiera a esa reunión de los grupos de autoayuda como paciente.


  —Si fuera médica o enfermera también podría conseguir fácilmente la insulina —dijo él—. Pero ¿dónde y cuándo se la inyectó a Franz Wiesner? Y sobre todo, ¿por qué?


  Charlotte se dirigió al rotafolio y escribió «Franz Wiesner».


  —Según las declaraciones, se quedó solo durante un par de horas. Su mujer estaba ausente. Poco después de que ella regresara se presentaron Katrin Ortrup y Leo.


  —Sí, eso fue lo que nos dijo.


  —Y también nos dijo que su padre estaba muy pálido y parecía enfermo, incluso antes de que encontraran el cadáver de la gata —dijo Charlotte.


  —¿Quieres decir que…?


  —Que sabía que algo terrible había ocurrido.


  Charlotte trazó un círculo en torno al nombre y lo golpeó con el rotulador.


  —Creo que Franz Wiesner es el eje de todo el caso. Él era el principal objetivo de Tanja —dijo y junto a las palabras «Franz Wiesner» escribió «venganza» en mayúsculas.


  —Ahora solo hemos de averiguar por qué Tanja quiere vengarse —dijo Käfer.


  —Puede que haya sido una víctima de Franz Wiesner. Violación, abuso…


  —Eso explicaría el ataque al gato y posteriormente a él mismo, pero ¿por qué secuestrar a Leo? ¿Y por qué intentar destruir el matrimonio de los Ortrup?


  —A lo mejor guarda una relación con la foto del cadáver. Quizás exista un oscuro secreto de familia —dijo Charlotte en tono pensativo—. Supongo que tendremos que mantener otra exhaustiva conversación con Luise Wiesner y Katrin Ortrup.


  —Pero primero comeré algo —dijo Käfer.


  Charlotte puso los ojos en blanco y en ese preciso instante sonó el móvil de su compañero.


  —¿Qué pasa? —preguntó él en tono malhumorado. Luego escuchó y asintió con la cabeza.


  —Bien. ¿Y la dirección? —preguntó. Apuntó algo en un papel y se lo tendió a Charlotte mientras colgaba—. Los informáticos han encontrado al antiguo propietario del club Alecto. Esa es su dirección.


  Menos de diez minutos después ambos detuvieron el coche ante la casa de Henry Lanz. Era un chalet adosado venido a menos y bastante necesitado de una reforma.


  —Ese no parece haber ganado mucho dinero con su local —murmuró Käfer mientras se acercaban a la puerta.


  Después de llamar dos veces al timbre un hombre robusto de aspecto desaliñado y de unos cincuenta años abrió la puerta. Tenía el cabello grasiento y su albornoz de color claro estaba mugriento.


  —¿Henry Lanz? —preguntó Käfer.


  —Herbert Lanz. Hace años que he dejado de llamarme Henry.


  —Soy el comisario Käfer, de la Brigada de Investigación Criminal, y esta es mi compañera Charlotte Schneidemann.


  —¿Qué desean? —preguntó Lanz en tono de pocos amigos.


  —Queríamos hacerle unas preguntas.


  —¿Por qué?


  —Se trata de la época en la que usted aún era el propietario del club Alecto.


  —Ha pasado mucho tiempo desde entonces —replicó Lanz con un deje amargo.


  El hombre se volvió y avanzó por un estrecho pasillo. Charlotte y Käfer intercambiaron una breve mirada, luego lo siguieron y cerraron la puerta detrás de ellos. Una densa nube de humo de cigarrillos y aire viciado los envolvió.


  —Tal como ya le dije por teléfono, investigamos el caso de un niño desaparecido —empezó Käfer cuando se encontraron en la sala de estar. Lanz no los invitó a tomar asiento.


  «¿Dónde habríamos de sentarnos?», pensó Charlotte: el sofá y los sillones estaban ocupados por periódicos y prendas de vestir, mientras que la mesa estaba cubierta de botellas de cerveza vacías.


  —En el pasado el padre del niño frecuentaba su local —dijo Käfer.


  —Pero si hace quince años que lo cerramos… —alegó Lanz.


  —Sin embargo, puede que usted recuerde algo —intervino Charlotte, quien le mostró el retrato robot de Tanja—. ¿Conoce a esta mujer? ¿Le suena de algo? Tal vez ella también era una cliente.


  Herbert Lanz contempló la imagen y se hurgó la nariz.


  —Ni idea —dijo por fin, devolviéndole el retrato a Charlotte—. Pero los pendientes sí que los conozco. Annabell tenía unos así.


  —¿Annabell? —Charlotte se puso alerta—. ¿Quién es?


  —Era una de mis camareras.


  —¿Está seguro?


  —Completamente. Los llevaba todos los días, mejor dicho, todas las noches. Por eso los clientes solían llamarla «Fresita». Eran rojos y brillantes, parecían fresas.


  —¿Aún mantiene contacto con esa Annabell? —preguntó Käfer—. ¿Dónde podemos encontrarla? ¿Cuál es su nombre completo?


  —Se apellidaba Rustemovic. Annabell Rustemovic, y podrá encontrarla en el cementerio de Mauritz. Se ahorcó a principios de los años noventa, pobrecilla. En el bosque; permaneció colgada de un árbol durante casi dos meses antes de que la encontraran. Era verano, así que ya se imaginará cuánto quedaba de ella.


  —La muerta de la foto —dijo Charlotte en tono meditabundo.


  —Sí, es muy posible —convino Käfer y volvió a dirigirse a Lanz—. ¿Sabe por qué se quitó la vida?


  —No. No notamos nada. De todos modos, era muy reservada y poco comunicativa. Tal vez tuvo algún desengaño amoroso…


  —¿Sabe si tenía parientes? —preguntó Charlotte.


  Lanz negó con la cabeza.


  —Los padres eran muy devotos y jamás aceptaron que su hija se suicidara, por eso regresaron a Rusia; eran alemanes oriundos de Rusia, ¿sabe? No tengo ni idea de qué se hizo de ellos.


  —¿No tendrá por casualidad una foto de Annabell?


  —Es posible. Un momento…


  Herbert Lanz abrió la puerta de un armario y rebuscó entre un montón de papeles. De pronto sostuvo una foto amarillenta en la mano donde aparecía rodeado de sus empleados ante la barra del club Alecto. La joven de los pendientes en forma de fresa ocupaba el centro. Llevaba el cabello oscuro severamente recogido, lo cual realzaba la delgadez de su rostro. Llevaba los labios pintados de un rojo intenso, a juego con el color de los pendientes. Entre sus colegas masculinos la mujer parecía menuda y grácil. Sonreía a la cámara con expresión alegre.


  —¿Le dice algo el nombre Thomas Ortrup? —preguntó el comisario.


  —Nunca lo he oído —respondió Lanz y cuando Charlotte le mostró una foto, también negó con la cabeza—. El local se llenaba de estudiantes todas las noches, así que por más que quisiera no podría recordar a un cliente en particular.


  Charlotte asintió. Le pidió la antigua dirección de Annabell Rustemovic y luego se despidió de Lanz.


  El comisario y la inspectora permanecieron ante la casa, sumidos en sus pensamientos. Ella inspiró profundamente. «¿Cómo es posible que alguien viva en medio de tanta porquería?», se preguntó.


  —El asunto de los pendientes no es una casualidad —dijo Käfer—. Annabell y Tanja… Ha de existir algún vínculo entre las dos.


  —Vale, iré adonde vivía esa mujer. A lo mejor logro averiguar algo más. ¿Me dejas en la comisaría?


  —Sí. Y yo iré a ver a Luise Wiesner. De paso, le preguntaré por esa misteriosa Annabell.


  Ambos montaron en el coche.


  —Pero primero tengo que comer un bocado…


  Muy pálida, Luise Wiesner escuchó las palabras de Käfer sobre las sospechas del forense. Su hija estaba sentada a su lado y le cogía la mano.


  —Los calambres y el coma son un resultado directo de la inyección de insulina —dijo el policía finalmente—. Para nosotros es de suma importancia reconstruir los diez minutos previos a que su marido sufriese el colapso, porque en ese intervalo es cuando sin duda se produjo el ataque. Por favor, intente describir qué sucedió aquel último día. ¿Dónde se encontraba usted?


  Luise Wiesner soltó un sollozo. Aunque se esforzó por hablar con claridad, Käfer apenas comprendía lo que decía.


  —Yo… solo fui un momento a la panadería —dijo—. Y cuando regresé Franz yacía en el suelo temblando y ya era incapaz de hablar.


  —Bien. Así que el ataque se produjo mientras usted estaba fuera. ¿Sabe si su marido esperaba una visita, si debía encontrarse con alguien?


  La señora Wiesner hizo un movimiento negativo.


  —Solo con una colega de ustedes, pero no sé si estuvo aquí. En todo caso yo no la vi.


  Käfer le lanzó una mirada sorprendida.


  —¿Una colega? No comprendo.


  —He olvidado su nombre, pero sí recuerdo que llamó por teléfono para anunciar su visita. Dijo que se ocupaba de los casos de maltrato a los animales y quería hablar con Franz acerca de lo que le había sucedido a Lizzie. Afirmó que pertenecía al Departamento de Protección de Animales o algo por el estilo.


  De pronto el comisario se puso alerta.


  —La policía de Münster no dispone de ningún departamento de protección de animales.


  Durante unos instantes reinó el silencio.


  —Entonces seguro que fue Tanja —intervino Katrin y se cubrió la boca con la mano—. ¿Esa mujer asesinó a mi padre? ¿La misma que ha secuestrado a Leo?


  Luise Wiesner se echó a llorar.


  —¡Dios mío, cuando llamó por teléfono le dije a qué hora solía despertarse Franz de la siesta y le comenté que yo no estaría en casa, pero que si venía podría hablar con él…! —exclamó, sollozando—. Dejé entrar a una asesina, cuando ella… ¡Dios mío!


  Käfer esperó hasta que ella se tranquilizó un poco.


  —¿Dónde encontró a su marido?


  —En la sala de estar. Estaba tendido en el suelo…


  —Así que él le abrió la puerta porque creyó que era una agente de policía —dijo el comisario, pensando en voz alta—. Si hubiese sospechado que podía ser peligrosa, quizá no lo hubiera hecho. Puede que ella empezara por entablar una conversación con él y en algún momento le revelara su verdadera identidad. Entonces su marido debió de comprender que corría peligro. Los pinchazos en la espalda indican que él se volvió. Tal vez pretendía huir o al menos abandonar la habitación con rapidez.


  —¿Cree que mi padre sabía el peligro que corría? —preguntó Katrin Ortrup, horrorizada.


  —No lo sé, pero todo indica que su padre quería alejarse. En tal caso podemos llegar a la conclusión de que se dio cuenta del peligro que suponía esa mujer.


  —¿Te dijo algo cuando regresaste, mamá? —preguntó la señora Ortrup.


  Pero su madre negó con la cabeza.


  —Ya no era capaz de reaccionar.


  —Pero a lo mejor aún era capaz de escribir algo.


  —Enviaré a un colega para examinar las huellas —dijo Käfer—. Por desgracia, ya ha pasado bastante tiempo desde la muerte de su marido, así que probablemente las huellas hayan desaparecido; de todos modos lo intentaremos.


  Käfer dirigió la mirada a una vitrina sobre la que reposaban diversas fotos de la familia, todas con marco de plata. En una de ellas aparecía Leo en brazos de su abuelo. El niño lo abrazaba y reía.


  Käfer se puso de pie para coger la foto y en ese momento reparó en que el cristal estaba roto.


  —Una bonita imagen… —comentó—. ¿Cómo se rompió el cristal?


  —El marco estaba en el suelo, junto al cuerpo de mi marido —dijo Luise Wiesner—. Debió de arrastrarlo al caer.


  Käfer sacó una bolsa de plástico del bolsillo y guardó la foto.


  —Haré examinar el marco en busca de huellas dactilares.


  —Está claro que mi padre conocía a Tanja —dijo Katrin, volviendo a tomar la palabra—. No existe otra posibilidad.


  —¿Cómo iba a conocer a una mujer como esa? —preguntó Luise Wiesner—. ¡Es absurdo! Solo se vio involucrado en el asunto por casualidad.


  —¡No es absurdo, mamá! —replicó su hija en tono mordaz—. ¡Piensa, por favor! —añadió en tono más conciliador—. Primero Tanja mata a Lizzie y después aparece por aquí. ¡Tenían que conocerse! La cuestión es: ¿dónde? Tal vez mantenían una relación.


  Al contemplar a su madre Katrin se mordió el labio inferior. Luise Wiesner dejó de llorar y su rostro enrojeció de ira, o tal vez de vergüenza.


  Käfer se inclinó ligeramente hacia atrás.


  «Interesante», pensó, observando atentamente a ambas mujeres. Una amante no habría logrado presentarse ante la señora Wiesner como policía; debía de existir otra clase de conexión. Sin embargo, la hija no tardó ni un segundo en creer que su padre había sido infiel. ¿Se debería a lo que sabía de su propio marido? ¿O es que hacía tiempo que sospechaba que su padre no era trigo limpio?


  —¿Cómo puedes hablar así de tu padre? —le recriminó Luise Wiesner en tono severo—. ¡Que tu marido sea un mujeriego no significa que tu padre también lo fuera!


  Katrin le sostuvo la mirada.


  —Papá a menudo asistía a congresos y sabes tan bien como yo que le encantaban las fiestas —dijo en tono firme—. Era un hombre muy alegre…


  —¡Pero eso no significa que tuviera una amante! ¡Y encima una tan joven, de la misma edad que su hija! Eso es totalmente absurdo —exclamó Luise Wiesner en tono airado—. Nuestro matrimonio era muy feliz.


  Su hija le lanzó una mirada pensativa.


  —Hasta hace unos días, yo también habría puesto la mano en el fuego por Thomas, habría jurado que nunca me engañaría.


  La joven se dirigió a Käfer.


  —A decir verdad, me parece imposible que mi padre tuviera algo que ver con Tanja, no era su tipo, era demasiado joven. A menudo decía que le resultaba vergonzoso que un famoso entrado en años apareciera en público con una muchacha joven. Le parecía repugnante.


  —Me temo que muy pocos hombres reconocerían haber tenido una aventura —replicó el comisario.


  «Así que ahora retrocede», pensó.


  —Es posible. No es que descarte que tuviera un lío, pero no con Tanja… Después de cenar, mi padre regresaba al consultorio con bastante frecuencia…


  De pronto se le ocurrió una idea.


  —¿Y si se tratara de la madre de Tanja? —apuntó Katrin en voz baja y sin mirar a nadie.


  —¿Quiere decir que Tanja podría ser su hermanastra? —insistió Käfer.


  —Sí.


  —¡No digas tonterías! —exclamó Luise Wiesner, quien se puso de pie y se alisó la falda.


  —¡Se trata de Leo, mamá! —gritó Katrin Ortrup con desesperación—. ¡Hemos de tener en cuenta todas las posibilidades!


  —Tu padre se revolvería en la tumba si te oyera —dijo su madre—. ¿Cómo te atreves a pensar eso?


  —¿Qué hacía en la consulta por las noches? ¡No creerás que solo se dedicaba a revisar cuentas…!


  —¿Tiene alguna pregunta más, señor comisario? —replicó Luise Wiesner en tono digno—. De lo contrario me gustaría retirarme. Quisiera descansar un poco.


  —Por supuesto —asintió Käfer—. Solo una pregunta más: ¿conocen a esta mujer? —preguntó y les mostró la foto del club Alecto—. Se trata de la mujer del centro, la que lleva esos pendientes poco corrientes. Se llama Annabell Rustemovic. ¿Les dice algo ese nombre?


  Luise Wiesner negó con la cabeza.


  —¿Quién es? —preguntó Katrin—. Tanja llevaba unos pendientes como esos.


  —Todavía ignoramos el vínculo entre Rustemovic y la secuestradora —contestó Käfer.


  —Si eso es todo, me retiro —dijo Luise Wiesner. Se puso de pie y abandonó la sala con la cabeza gacha.


  El comisario aguardó hasta quedarse a solas con Katrin Ortrup.


  —Comprobaremos el ADN; entonces sabremos con bastante rapidez si su padre también era el padre de Tanja.


  —Si realmente es mi hermanastra… —dijo Katrin tras reflexionar un instante—… ¿de qué nos sirve ese dato en cuanto al asunto de Leo?


  —De mucho. Porque entonces tendremos una buena oportunidad de descubrir a un pariente de la secuestradora. Tal vez a su madre o a otros hermanos.


  Katrin Ortrup se limitó a asentir con la cabeza.


  Cuando el comisario jefe Käfer se hubo ido, ella se acercó a la ventana y, mientras lo observaba alejarse en su coche, pensó:


  «Si Tanja es hija de mi padre y él sabía de su existencia e incluso quizá la conocía personalmente, entonces puede que alguien estuviera al tanto del asunto. Tal vez no fuera un miembro de la familia, sino alguien muy próximo a mi padre, alguien que pasaba mucho tiempo con él. Una persona que posiblemente lo conocía mucho mejor que su mujer o que yo, su hija».


  En ese caso, solo podía tratarse de una persona.


  Katrin decidió ir a visitar a Margarethe Brenner, la auxiliar que había trabajado en la consulta de su padre durante más de treinta años.


  Tal como se temía, Charlotte no encontró a nadie. En la dirección que les había proporcionado Herbert Lanz se elevaba un edificio bastante nuevo con tiendas y una oficina de correos.


  Decidió dirigirse a casa de Thomas Ortrup para interrogarlo acerca de la misteriosa Annabell.


  Charlotte condujo a lo largo de la Ratsstrasse y desde lejos vio a Ben jugando en la acera con un perro. Se acercó y detuvo el coche.


  —¡Kinski, Kinski! —gritó el niño alegremente y le arrojó una pelota a un perro peludo.


  —¡Hola, Ben!


  —¡Hola! —dijo el niño y volvió a arrojar la pelota—. ¡Busca, Kinski!


  —Oye, Ben, no debes hacer eso. La pelota puede ir a la calle y es demasiado peligroso.


  —¡Pero Kinski siempre la atrapa! La pelota no va a la calle. Kinski tiene cuidado.


  —¿Dónde está tu madre? —preguntó Charlotte con una sonrisa.


  —En el jardín.


  —Ven, iremos a buscarla. Entonces podrás seguir jugando con el perro en el jardín, ¿vale?


  Aparcó el coche y se apeó. Entró en el jardín con Ben mientras Kinski correteaba entre ambos, ladrando.


  La señora Weiler estaba sentada en la terraza detrás de la casa, un ordenador portátil reposaba en la mesa ante ella.


  —Hola, señora Weiler —dijo Charlotte—. Ben estaba jugando con el perro en la calle y pensé que…


  La señora Weiler alzó la vista y frunció el ceño.


  —¿Cuántas veces te he dicho que no juegues con Kinski en la calle, Ben?


  —Pero Kinski…


  —¡No protestes! ¡Os quedáis en el jardín!


  Ben se puso de morros y desapareció con el perro entre los arbustos.


  —Gracias —dijo la señora Weiler—. A veces este diablillo hace lo que le viene en gana. ¿Quiere tomar asiento? —añadió, indicando una silla.


  Charlotte aceptó la invitación.


  —¿Hoy se queda en casa?


  La señora Weiler arqueó las cejas.


  —En realidad debería estar en el bufete, pero esta tarde la nueva niñera tuvo que ausentarse —dijo con un suspiro—, así que he tenido que quedarme.


  Charlotte no le hizo caso; no sentía una especial simpatía por las madres trabajadoras que aprovechaban cualquier oportunidad para lamentarse de lo mal que las trataba la vida.


  —Creí que Ben llamaba Klausi al perro.


  —¿Cómo dice? Ah, comprendo. No, el chucho se llama Kinski, por Klaus Kinski, claro está, pero Ben siempre lo llama Kinski. ¿Es importante?


  —Tal vez —dijo Charlotte—. ¡Ben! —gritó—, ven aquí un momento, por favor.


  Poco después Ben apareció.


  —Dime, ese Klausi del que me hablaste hace unos días, no es el perro de los vecinos, ¿verdad?


  —¡No! Ese es Kinski.


  —Y Klausi quién es, ¿un niño de la guardería?


  —No, Klausi no va a la guardería: ¡es demasiado mayor! ¡Los chicos tan mayores ya no van a la guardería! —replicó en tono de reproche.


  Charlotte sonrió.


  —Tienes razón, desde luego. ¿Klausi va a la escuela?


  —No lo sé.


  —¿Alguna vez visitaste a Klausi? ¿Con Tanja?


  Ben le lanzó una mirada a su madre.


  —No puedo decirlo, porque es un secreto.


  —Comprendo, es importante guardar los secretos. Es una cuestión de honor. ¿Cuántas veces visitasteis a Klausi?


  Ben se encogió de hombros.


  —No sé. No muchas.


  —¿Ibais andando?


  —¡Nooo!


  Charlotte se dirigió a la señora Weiler.


  —¿Sabe algo de una excursión en coche o en bicicleta?


  La señora Weiler se había puesto pálida.


  —No. Y la verdad es que me preocupa mucho —dijo—. Nunca hablamos de hacer una salida de este tipo.


  —¿Tanja disponía de un coche propio?


  —Sí. Un Polo. Claro que también podía usar el mío; de hecho es el que cogía siempre para acompañar a Ben a la guardería. A mí no me gusta conducir, prefiero coger un taxi, así puedo seguir trabajando de camino…


  —Entonces, ¿Ben nunca le dijo nada sobre esas excursiones?


  —No, nunca. Como ya sabe, trabajo en un gran bufete —dijo—. Por desgracia, los horarios de trabajo no siempre son los que uno desearía. En general procuro pasar la tarde con mi hijo un par de veces por semana, pero de vez en cuando me resulta imposible. Cuando vuelvo tarde a casa él ya está en la cama y a la mañana siguiente la niñera ya vuelve a estar aquí. Claro que los fines de semana siempre le pregunto qué ha sucedido, pero en general no me cuenta gran cosa.


  Charlotte tuvo que hacer un esfuerzo para disimular su desaprobación. ¿Cómo era capaz de preguntarle a su hijo de tres años lo que había ocurrido durante la semana? ¡Y seguramente consideraba que con eso lo arreglaba todo! Charlotte detestaba que los padres se escudaran en el trabajo como excusa por no pasar suficiente tiempo con sus hijos… Así que se limitó a asentir y volvió a dirigirle la palabra a Ben.


  —¡Te enseño una cosa! —gritó el niño de pronto y desapareció en el interior de la casa seguido de Kinski. Unos instantes después regresó con una hoja de papel en la mano y se la dio a Charlotte.


  —¿Lo has pintado tú? —preguntó ella. La hoja estaba cubierta de garabatos verdes.


  Ben asintió.


  —¡Es muy bonito! ¿Qué es?


  —Allí vive Klausi —dijo.


  —¿Es un bosque?


  —Sí —dijo Ben—. ¡El bosque de Klausi!


  —¿Así que Klausi vive en un bosque?


  —¡Sí! —exclamó el pequeño con una gran sonrisa.


  —¿Y cómo es Klausi? ¿Es mucho mayor que tú?


  Ben se encogió de hombros.


  —¿Es tan mayor como tu papá?


  El pequeño sacudió la cabeza.


  —Entonces, ¿es un niño?


  El niño volvió a negar con la cabeza. Charlotte le lanzó una mirada de extrañeza.


  —No es un niño, pero tampoco es un papá. Es diferente —explicó Ben finalmente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es divertido, muy raro.


  Charlotte despegó el dedo del timbre y aguardó mientras Thomas Ortrup acudía a abrirle la puerta, cosa que le llevó un buen rato. A juzgar por sus cabellos húmedos acababa de lavarse la cara, pero de todas formas tenía los ojos enrojecidos y el aliento le olía a alcohol. La inspectora le mostró la foto del club Alecto y fue directamente al grano.


  —¿Conoce a la mujer que aparece en el centro de la foto? —preguntó—. Me refiero a la que lleva los pendientes llamativos. Se llama Annabell Rustemovic y trabajaba de camarera en el club Alecto.


  —Alecto… Es el nombre que…


  Charlotte asintió.


  —Sí, la llamaban Fresita —prosiguió Thomas—. Todos conocían a Fresita.


  —¿Mantuvo alguna clase de relación con esa mujer? Por favor, intente recordar. ¿Alguna vez discutió con ella? ¿Tal vez alguna aventura?


  Thomas Ortrup se rascó la cabeza y esbozó una sonrisa ambigua.


  —Bueno, cuando estudiaba en la universidad… —contestó con voz entrecortada—… todos bebíamos mucho y también flirteábamos, desde luego. A decir verdad, no recuerdo si hubo algo entre Fresita y yo…, aunque diría que no. Entonces ya conocía a Katrin. Pero nunca nos peleamos, al contrario.


  —¿Qué significa al contrario?


  —Pues que nos llevábamos muy bien, sin que la cosa llegara a mayores. Fresita acababa de llegar a la ciudad y le dimos algunos consejos: restaurantes baratos, buenos médicos, las mejores tiendas de discos y cosas por el estilo. Pero eso fue todo.


  —Si se le ocurre algo más acerca de esa mujer llámeme, por favor, ¿de acuerdo?


  Thomas Ortrup asintió con gesto cansado y cerró la puerta.


  Charlotte regresó al coche con expresión meditabunda. Era evidente que Thomas Ortrup había estado bebiendo, y además de buena mañana. ¿Y si tuviera problemas con el alcohol? Eso podría explicar los estallidos de violencia. En el caso de Carmen Gerber llegaron a las manos…, ¿habría ocurrido algo parecido con Annabell? Él mismo había admitido que en el pasado se había ido de juerga con ella con mucha frecuencia. A lo mejor estaba bebido y la violó, una violación que ahora ya no recordaba…


  Charlotte montó en el coche y se alejó lentamente de la casa de los Ortrup, pero vio a Thomas a través de la ventana de la cocina. ¿Estaba descorchando una botella de vino? Eso parecía. Charlotte sacudió la cabeza: el hombre se encontraba en una situación extrema; muchas personas intentaban ahogar sus penas en alcohol, ella lo sabía por propia experiencia, pero eso no significaba que Ortrup fuera un delincuente.


  «Sin embargo, es curioso que precisamente él conociera a Annabell», pensó al enfilar la avenida que conducía al centro de la ciudad.


  —¡Cuánto me alegro de verte, hija! —dijo Margarethe Brenner—. Pasa.


  Katrin conocía a la que fuera la auxiliar de su padre desde niña. Margarethe Brenner siempre había sido mucho más que una empleada, había sido el hada buena de la consulta, la que manejaba todos los hilos. Siempre estaba dispuesta a escuchar a los empleados y pacientes. Daba igual quién necesitaba un hombro para desahogarse, Margarethe Brenner siempre le ofrecía comprensión y apoyo.


  Katrin consideraba que la mujer habría sido una madre perfecta y no se explicaba por qué había decidido quedarse soltera y no formar una familia.


  Margarethe la abrazó.


  —El entierro de tu padre fue conmovedor —dijo con lágrimas en los ojos—. He oído lo que ocurrió después del funeral. Un horror. ¿Hay alguna novedad?


  Katrin se limitó a negar con la cabeza.


  Margarethe le rodeó los hombros con el brazo para consolarla y la condujo a la sala de estar, que conservaba el mismo aspecto que Katrin recordaba: muy ordenado y repleto de chucherías multicolores. En un estante reposaban docenas de cigüeñas de porcelana, cristal o plástico.


  «Cigüeñas, precisamente», pensó Katrin: muy adecuado para una mujer que había pasado media vida en la consulta de un ginecólogo.


  —He preparado tarta de zarzamora —dijo Margarethe—. ¿Te apetece?


  —Desde luego.


  —El café también está listo —añadió. Dispuso tazas de aspecto anticuado en la mesa y fue a la cocina en busca del café. Mientras la seguía con la mirada, de pronto Katrin se preguntó si Margarethe no habría tenido una aventura con su padre. Era una mujer muy distinta de su madre, no tan elegante y culta, pero afectuosa y divertida. Y atractiva: menuda y delgada, de caderas estrechas y grandes pechos. Su madre siempre había ocultado su cuerpo, como si fuera pecado mostrarlo. Puede que a su padre le agradara precisamente el contraste.


  Margarethe regresó con el café, lo sirvió y sirvió la tarta en los platos. Después tomó asiento.


  —Es exquisita —dijo Katrin tras probar un trozo de tarta.


  —¡Gracias!


  —¿Cómo has preparado la masa?


  Margarethe le lanzó una mirada interrogante.


  —Seguro que no has venido a verme para intercambiar recetas de cocina, ¿verdad? —comentó con una sonrisa—. Dada la situación, sin duda tienes otras cosas en la cabeza. ¿Qué puedo hacer por ti, hija mía?


  Katrin se alegró de no tener que andarse con rodeos y, en breves palabras, le contó sus sospechas a Margarethe.


  —¿Una hija ilegítima? ¿Tu padre? Pero ¿con quién se supone que había de tenerla, por el amor de Dios?


  —No lo sé —replicó Katrin—. ¿Quizá contigo? —soltó, y enseguida se llevó la mano a la boca—. Lo siento —murmuró.


  Por un instante Margarethe la contempló con expresión de incredulidad, que enseguida dio paso a una sonora carcajada.


  —Pero ¿cómo se te ha ocurrido semejante disparate? No, Katrin, estás totalmente equivocada.


  —¿Por qué? Eres una mujer atractiva y trabajaste junto a él durante muchísimos años. Quizás eres la persona que más tiempo ha pasado con él. Y nunca tuviste un novio, que yo sepa, así que la idea no me parece tan disparatada.


  Margarethe dejó de reír y la contempló con afecto.


  —Nunca he tenido una aventura con tu padre, créeme.


  —Lo siento —dijo Katrin—, no quería ofenderte.


  Margarethe bebió un sorbo de café.


  —En realidad nunca he sentido mucho interés por los hombres —añadió al cabo de un rato.


  —¿Eres…?


  Katrin se sorprendió, porque jamás se le había ocurrido esa posibilidad. En su imaginación, las lesbianas eran básicamente jóvenes y poco convencionales.


  —Discúlpame —dijo.


  —No tienes por qué disculparte. Espero que no suponga un problema para ti.


  —No, no, claro que no —se apresuró a contestar Katrin.


  Ambas guardaron silencio. Katrin no sabía qué decir y a Margarethe parecía pasarle lo mismo. Intercambiaron un par de miradas y cada vez sonrieron.


  —¿Puedo preguntarte por qué vives sola? —preguntó la joven por fin—. ¿Aún no has encontrado a la mujer ideal?


  Margarethe tardó en contestar.


  —¡Ah! Es una larga historia —dijo y carraspeó—. Mi vida no siempre ha sido fácil. La época…, las convenciones… Da igual: eso es agua pasada —añadió con una sonrisa un tanto dolida—. Estoy conforme con mi vida actual.


  Katrin se limitó a asentir y hubo otra pausa.


  —No obstante, nadie lo conocía tan bien como tú. Intenta recordar: ¿hubo alguna paciente que acudiera a la consulta con mucha frecuencia o con la que se citara después del trabajo?


  —Teníamos casi seiscientas pacientes. Claro que había unas cuantas que acudían por cualquier pequeñez y también algunas que lo adoraban Pero a decir verdad, Katrin, la consulta de un ginecólogo no es un lugar idóneo para flirtear. Eso solo ocurre en las malas películas.


  —¿Y qué hay de las otras auxiliares? —quiso saber Katrin—. Creo recordar que una de ellas era madre soltera, ¿verdad?


  —Sí, hubo una, hace muchos años. Su marido falleció en un accidente de tráfico y ella se quedó sola con dos niños pequeños —dijo Margarethe—. Una historia triste. Pero estoy segura de que tu padre jamás tuvo nada con ella, pongo la mano en el fuego por ello.


  —¿Por qué?


  —¡Porque lo hubiese notado! Cuando pasas cinco días a la semana con una persona en la consulta, mantener algo en secreto es imposible. No: si tu padre tuvo una aventura no fue con una mujer que yo conociera.


  —A menudo iba al consultorio por las noches. ¿Quién más estaba allí?


  Margarethe vaciló.


  —En general estaba solo —dijo lentamente—. De vez en cuando hablábamos durante unos minutos, pero después siempre me enviaba a casa. Quería trabajar sin que lo molestaran.


  —O recibía a mujeres.


  —Es posible —contestó Margarethe lanzando un suspiro—. Pero no para lo que tú te imaginas.


  Katrin se percató de que la auxiliar de su padre le ocultaba algo y la miró a los ojos.


  —Se trata de mi hijo. No lo olvides, por favor. ¿Quiénes eran esas mujeres?


  —Han pasado veinte años, tal vez más —dijo Margarethe finalmente—. Tus padres nunca quisieron que te enteraras, algo que a decir verdad jamás comprendí, porque lo que tu padre hacía me parecía admirable.


  —¿Qué hacía? —preguntó Katrin con impaciencia.


  —Después del trabajo trataba a prostitutas, gratis y sin llamar la atención. La mayoría eran drogadictas y todas sufrían una larga lista de enfermedades de transmisión sexual, a la que en determinado momento se añadió el sida. De no ser por tu padre, la mayoría habría muerto.


  Katrin meneó la cabeza.


  —No lo comprendo. ¿Por qué me lo ocultaron?


  Supuso que quizá fue idea de su madre, a quien la dedicación secreta de su marido por fuerza había de resultar incómoda. No cabía duda de que, según Luise Wiesner, las prostitutas adictas a las drogas no merecían ayuda. Katrin estaba convencida de que su madre consideraba que la prostitución era un pecado y que las prostitutas eran mujeres obsesionadas con el sexo y demasiado perezosas para trabajar. De eso no se hablaba y por eso en su casa jamás mencionaron una palabra acerca del tema.


  —¿Mi padre atendió a prostitutas hasta el final?


  —No. A finales de los años noventa la situación de las prostitutas mejoró de manera considerable. Existía la metadona, aparecieron los primeros medicamentos para el sida y en el año 2002 decretaron la ley sobre la prostitución. Hoy en día casi no hay prostitutas que no puedan acudir a la sanidad pública.


  —Hum. Puede que esa tal Tanja también fuera una prostituta… —comentó Katrin.


  —Entonces debería estarle agradecida durante toda su vida.


  —Quién sabe. A lo mejor considera que mi padre fue responsable de alguna desgracia. Puede que él pasara por alto alguna enfermedad contagiosa que le ha impedido tener hijos. Y por eso se ha llevado a Leo…


  A Katrin se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Margarethe le acarició el brazo.


  —¿Sabes si tenía historiales de esas mujeres? —preguntó la joven.


  —Sí. Las mujeres lo visitaban con frecuencia y debía estar informado.


  —¿Qué fue de todos los historiales de las pacientes cuando cerraron la consulta?


  —Cuando cierran la consulta los médicos tienen la obligación de trasladar todos los historiales de los pacientes a otro facultativo o bien conservarlos ellos mismos —explicó Margarethe—. No pueden tirarlos a la basura sin más, hay que guardar el secreto profesional. Por eso han de guardarlos durante diez años y luego destruirlos.


  —¿Y cómo lo hizo papá?


  —Durante las últimas cuatro semanas yo misma envié innumerables historiales a los nuevos médicos que escogieron las pacientes —explicó Margarethe—. Los historiales de las mujeres que no escogieron otro médico se embalaron en cajas de cartón. Tu padre quería conservarlos en su casa.


  —¿Son muchos?


  —Tal vez sesenta o setenta, pero no están ordenados por fecha de nacimiento, sino según el año en el que la mujer acudió a nuestra consulta. ¿Tiene aproximadamente la misma edad que tú?


  —Sí, si no me mintió.


  —La mayoría de las muchachas acuden al ginecólogo por primera vez a los catorce, quince o dieciséis años —dijo Margarethe—. Eso significa que no habrás de revisar los archivos de 1988.


  —Pero igualmente tendré que revisar una buena cantidad —replicó Katrin, suspirando.


  —Calculo que serán unos cincuenta, y tendrás que examinarlos concienzudamente, pero en la primera página siempre figura la fecha de nacimiento, así que podrás descartar todos los que no correspondan.


  —Gracias por el consejo —dijo Katrin, tomando aliento—. Me has sido de gran ayuda, de verdad.


  De pronto sintió que recuperaba fuerzas. A lo mejor había descubierto un indicio. Regresaría a casa de su madre de inmediato y se pondría manos a la obra. Por fin podría hacer algo y ya no se vería obligada a quedarse mano sobre mano, aguardando que la policía hiciera acto de presencia.


  Charlotte seguía rumiando lo que había dicho Ben: «No es un niño. Pero tampoco es un papá. Es diferente». Y después había añadido: «Es divertido, muy raro». ¿Qué habría querido decir con eso? ¿Acaso ese Klausi era un adolescente? ¿Y qué tendría de raro? ¿A qué se referiría Ben al asegurar que era divertido? ¿Que siempre le hacía reír? ¿O tal vez lo más importante era su rareza? ¿Qué tipo de comportamiento extraño tendría a ojos del niño? Charlotte se quedó atascada; a lo mejor sería útil que hablara con un profesional, alguien más experto que ella en las expresiones que empleaba un niño pequeño.


  Llamó a la guardería y la señora Hellmann cogió el teléfono. Dijo que aún pensaba quedarse un rato más, que tenía que realizar las tareas del despacho porque por las mañanas no disponía de tiempo suficiente. Charlotte suspiró aliviada y puso el coche en marcha.


  Cuando aparcó el coche delante del parvulario y se apeó, vio que varios niños jugaban en el gran jardín y se preguntó si Klausi sería uno de ellos.


  Llamó al timbre y Regina Hellmann le abrió la puerta.


  —Qué rápido ha llegado, señora Schneidemann. ¿Han encontrado a Leo?


  —No, por desgracia. Por eso quisiera hacerle unas preguntas.


  —Desde luego. Pase.


  Poco después ambas mujeres estaban sentadas en el despacho de la directora de la guardería, cada una con un vaso de agua mineral.


  —No: entre nuestros alumnos no hay ningún Klausi o Klaus —respondió la señora Hellmann—. No necesito comprobarlo, le aseguro que recordaría un nombre tan poco habitual.


  —¿Klaus le parece poco habitual? —preguntó Charlotte en tono sorprendido.


  La directora sonrió.


  —Usted no tiene hijos, ¿verdad?


  Charlotte negó con la cabeza.


  —Si solo tomáramos en cuenta los nombres de pila, el alumnado de este centro bien podría ser el de hace cien años —dijo la señora Hellmann—. Hoy en día los niños vuelven a llamarse Konrad, Richard, Mathilda, Henriette o Fritz; puede que la época de los Jürgen, Jochen y Klausi vuelva dentro de diez años.


  —No lo sabía.


  —Aunque depende de la región, desde luego. Nuestra guardería se encuentra en la zona de los Kevin y las Mandy.


  Charlotte bebió un sorbo. Comprendía a qué se refería la señora Hellmann: el colegio estaba situado en un área de familias acomodadas en la que los padres valoraban la formación y la educación. Los niños no llevaban camisetas de moda, sino polos de marca.


  —Señora Hellmann, ¿sabe a qué se refiere un niño pequeño cuando dice que otro «es diferente»? —preguntó la inspectora.


  La directora reflexionó.


  —Podría referirse a Superman o a Spiderman. Para los niños no son personas reales.


  —Ya veo. Personajes de tebeo…


  —Sí, pero no solo esos —prosiguió la señora Hellmann—. La percepción infantil es totalmente distinta de la de los adultos. Por ejemplo: para los pequeños un rey es «diferente», o también una princesa. Pero también un bombero, porque lleva un uniforme que lo define. En todo caso, así es como lo ven los niños.


  —¿Eso significa que todos aquellos que no parecen personas normales, que según los niños no existirían sin corona o uniforme, no son personas de verdad y por eso son «diferentes»?


  —Ni más ni menos. Hace unos días vino el abuelo de un niño a buscarlo y el hombre llevaba una pierna ortopédica. Es un caso parecido a los que acabo de mencionarle. Por casualidad oí que un niño le decía a otro: «¡Mira, es un robot!». Así que tampoco es una persona de verdad.


  —Vaya, yo habría imaginado que los niños más bien lo llamarían «pirata».


  —Bueno, la prótesis de alta tecnología no parecía una pata de palo —dijo la directora con una sonrisa.


  Charlotte abandonó el parvulario sumida en sus pensamientos. Suponía que podía descartar que Klausi fuera un rey, a menos que se disfrazara; tal era vez un actor o un artista callejero. O alguien que siempre vestía un uniforme llamativo, como un bombero o un soldado.


  Cuando ya estaba de nuevo en el coche de pronto pensó que en algunos casos los diabéticos llegan a perder una pierna o un pie a causa de su enfermedad. ¿Y si esa Tanja no era una diabética, tal como ella había supuesto? ¿Y si quien sufría dicha enfermedad fuera un familiar, alguien a quien hubieran amputado una pierna y a quien Tanja había visitado con Ben?


  Charlotte condujo hasta la comisaría. Debía averiguar si existían grupos de autoayuda para familiares de diabéticos y si entre ellos había alguien que conociera a Tanja.


  —¿Mamá? —gritó Katrin al abrir la puerta principal—. ¿Estás en casa?


  Colgó la chaqueta en el armario y se contempló en el espejo. Había adelgazado, tenía arrugas en torno a los ojos y su nariz parecía más afilada que de costumbre. Suspiró al pensar que precisamente debería aumentar de peso. Se observó de perfil, pero aún no se advertía el volumen del pequeño que estaba en camino. Se acarició el vientre con la esperanza de que al menos todo estuviera en orden.


  Katrin se dirigió a la cocina; su madre estaba sentada a la mesa pelando patatas.


  —¿Qué estás preparando?


  —Pastel de patatas renano —dijo ella sin alzar la vista.


  Katrin contempló la montaña de mondas de patatas y puso los ojos en blanco, pero prefirió evitar ningún comentario. Observó que semejante cantidad de patatas bastaría al menos para diez raciones de pastel y una vez más se preguntó si la comida, ese remedio universal, era un invento particular de su madre o era más bien un convencimiento generacional. «Debes comer algo» era un consejo que Katrin había oído todos los días, primero siendo adolescente y después durante su primer embarazo. Y aunque como ginecólogo su marido debería saber mejor qué le convenía a una mujer que esperara un hijo, ella no dejaba de insistir en que Katrin tenía que alimentarse correctamente. Después, cuando nació Leo, aquella costumbre se acentuó aún más. Cuando su madre visitaba al pequeño siempre llegaba con una galleta en mano porque, según decía, le encantaba ver a su nieto comiendo. Si Katrin advertía que el niño no tenía que comer dulces, su madre lo pasaba por alto y punto. Chocolate, golosinas, tartas… Leo obtenía todo lo que quería y muchas veces sufría indigestión, pero eso no importaba, claro.


  Paradójicamente, Luise nunca había comido mucho, para ella siempre había sido muy importante conservar la línea. No quería engordar, porque en ese caso, ¿qué diría la gente…?


  Katrin se sentó junto a su madre.


  —¿Dónde puso papá los historiales de sus pacientes? ¿Están guardados bajo llave en alguna parte? —preguntó.


  —No —contestó Luise sin dejar de pelar patatas—. Siempre quiso comprar una caja fuerte, pero nunca lo hizo. Están en el desván. ¿Por qué? ¿Para qué los quieres?


  —Puede que Tanja fuera una paciente de papá —explicó Katrin—. Tal vez una de las prostitutas a las que atendía.


  Su madre frunció el ceño.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha contado?


  —Margarethe.


  Su madre siguió pelando.


  —Tendría que haberlo imaginado. Esa mujer es una chismosa.


  Katrin hizo caso omiso del tono desdeñoso que había utilizado su madre para referirse a Margarethe Brenner.


  —¿Por qué no me lo dijisteis?


  —¡Ocurrió hace tantos años…! —contestó su madre con un suspiro—. Por entonces todavía eras una niña. ¿Cómo iba a explicarte qué clase de mujeres eran esas, que se acuestan con hombres por dinero y se drogan?


  —Vaya, creo que con un poco de buena voluntad habrías encontrado las palabras adecuadas.


  —Pero ¿para qué? —dijo su madre y dejó el cuchillo de pelar patatas en la mesa—. Tu padre solo lo hizo durante un par de años. En esa época la situación era especial, esas mujeres trabajan en los alrededores de la estación de ferrocarril, muy cerca de la consulta. Así que tu padre de vez en cuando les prestó ayuda. No sé muy bien qué hacía, he de confesar que todo aquel asunto me disgustaba. Creo que esas mujeres… En fin, ha pasado mucho tiempo desde aquello. Por entonces tenías diez u once años y no era un tema de conversación adecuado para una niña —insistió, y siguió pelando.


  Katrin echó cálculos. Si ella había tenido diez u once años y Tanja era más o menos de su misma edad, entonces era bastante improbable que trabajara de prostituta.


  —A lo mejor Tanja acudió a la consulta de papá alguna vez.


  —Es posible —dijo su madre, encogiéndose de hombros.


  Katrin se puso de pie.


  —No puedo quedarme sentada sin hacer nada, de lo contrario me volveré loca. ¿Lo comprendes?


  —Yo tampoco puedo —contestó Luise, señalando el montón de patatas.


  Katrin apoyó una mano en el hombro de su madre y luego abandonó la cocina. Sí: hacer lo que fuera era mejor que quedarse sentada en el sofá pensando, atenazada por el temor y la esperanza.


  —La comida estará lista dentro de una hora —anunció su madre a sus espaldas.


  Katrin tomó aire. No tenía apetito. Subió las escaleras y buscó el palo que servía para abrir la trampilla del desván; lo encontró detrás de una cortina, en un hueco donde su madre había apilado cajas de zapatos. Katrin descorrió el cerrojo, abrió la trampilla y una nube de polvo cayó sobre ella. Cerró los ojos y trató de evitar la polvareda agitando la mano. Cuando volvió a abrirlos descubrió que una densa telaraña gris plateada cubría los peldaños fijados al interior de la trampilla.


  Los fue subiendo, encendió la luz y, encogiendo la cabeza, echó un vistazo a la estancia. La luz lechosa de la bombilla desnuda iluminó un viejo armario de dos puertas, a un lado había una cómoda y un gran espejo que a lo largo de los años se había ido empañando. En el otro extremo del desván había un arcón de madera bastante carcomido. Además, Katrin contó al menos veinte cajas de madera y cartón.


  Se quitó la telaraña de la cara y se preguntó por dónde debía empezar a buscar. Lo primero que examinó fueron las cajas de cartón. Por suerte, casi todas estaban marcadas. En una ponía «Ropa de bebé», en otra «Equipo de esquí» y en otra «Nesthäkchen, colección completa». Katrin sonrió: ¡cuánto le gustaban esos libros a su madre! Y qué decepción se llevó cuando Katrin no mostró el menor entusiasmo por ellos. Siguió buscando, pero no logró encontrar una caja donde pusiera «Documentos de la consulta».


  Durante un momento sintió la tentación de abrir la caja con ropa de bebé, pero después abandonó la idea. Eran prendas que Leo había llevado durante sus primeros meses de vida.


  Después de la mudanza, Katrin las había dejado en casa de sus padres; la idea de coger sus pantaloncitos y sus camisitas hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas y de un modo instintivo se acarició el vientre. ¡Qué escasa atención podía prestar a su hijo aún no nacido…!


  —Espero que todos estos problemas no te afecten —musitó.


  Después tomó aire y se esforzó por reprimir esos tristes pensamientos. Se dirigió al viejo arcón de madera y trató de abrirlo. Le costó levantar la pesada tapa y casi la dejó caer cuando vio el contenido: todas las bolsas de plástico con las prendas viejas que le había dado a su madre para la parroquia.


  ¿Por qué las había guardado en el arcón? Y seguramente hacía bastante tiempo, porque había muchas. Al parecer, su madre no había entregado ninguna al almacén de ropa de la parroquia, o al menos había conservado una gran parte. ¿Se había quedado con las prendas que le desagradaban? Al fin y al cabo, su madre siempre había criticado la ropa que ella elegía. Consideraba que los tejanos convenientemente rotos de Katrin eran poco apropiados y su chaqueta de remaches le parecía fea. ¿Es que solo había entregado los pantalones de pinzas y las blusitas decentes? ¡Eso sería absurdo!


  Katrin volvió a cerrar el arcón meneando la cabeza. En cuanto se presentara la ocasión, le preguntaría a su madre por qué lo había hecho. Pero ahora quería encontrar los historiales. Se le ocurrió que tal vez estarían en el armario y cuando abrió las puertas del mueble un sonoro chirrido invadió el silencio del desván.


  —¡Aquí están! —exclamó: ante ella se amontonaban los documentos de la consulta.


  Por desgracia, su padre había sacado los historiales de las cajas que Margarethe Brenner había ordenado cronológicamente, así que no le quedó más remedio que examinarlos uno por uno.


  Katrin extrajo la primera pila de historiales. Como no podía descartar que Tanja también hubiera mentido con respecto a su edad quería examinar todos los de las pacientes nacidas entre 1972 y 1976: Tanja tenía que haber nacido entre una de esas dos fechas.


  Poco después ya había reunido más de cincuenta historiales. Con gran esfuerzo descendió por los estrechos peldaños cargada con los historiales y se dirigió al antiguo despacho de su padre. Allí había más luz y estaría más cómoda. Ya suponía que la búsqueda le llevaría bastante tiempo.


  Contempló el grueso montón y reflexionó. ¿Qué debía buscar y por dónde había de empezar?


  Katrin cogió una hoja de papel y empezó a apuntar palabras. Decidió que «sobrepeso» era un criterio, aunque también era posible que en el pasado Tanja fuera delgada. También recordó que Tanja le había hablado de sus problemas con el síndrome de tensión premenstrual, así que también apuntó STP. Además, quería comprobar si figuraba alguna diabética. Al fin y al cabo, existían bastante indicios de que esa mujer podría serlo.


  —Bien, empecemos —dijo Katrin en voz baja y cogió el primer historial.


  En ese preciso instante oyó que su madre gritaba:


  —¡La comida está lista!


  
    Por fin reinaba el silencio. Le agradaba el silencio nocturno, cuando solo se oía el rumor las ramas de los árboles agitadas por el viento. Apagó la luz, se sentó en el cómodo sillón junto a la ventana y contempló el cielo oscuro. Ya había pasado innumerables noches de ese modo, noches en las que se había quedado contemplando el cielo y bebiendo té de jengibre. Había dedicado mucho tiempo a urdir su venganza, había urdido un plan tras otro y luego los había descartado todos. Pero una noche de pronto supo qué quería hacer, qué debía hacer. Ya habían pasado tres años desde que vio en el periódico el anuncio del nacimiento de Leo e inmediatamente después empezó a forjar su estrategia.


    Dirigió la mirada a la caja que reposaba a su lado en la librería y que albergaba el último recuerdo de su amiga. Dejó la taza en el alféizar, cogió la caja y la abrió. Extrajo el objeto con cuidado y acarició su superficie lisa y redondeada. Después lo apretó contra su pecho y, al cerrar los ojos, fue consciente de la proximidad de su amiga muerta.


    Sí, había actuado correctamente.


    Abrió los ojos, volvió a guardarlo en la caja, que dejó en el estante. Se cubrió las rodillas con la manta y cogió la taza. Estaba agradablemente tibia. Empezaba a hacer frío, tal vez tendría que poner la calefacción. Cuando pensó en las manos frías de él un escalofrío le recorrió la espalda. «No te dolerá», le había dicho con una sonrisa. Pero lo que sucedió después fue todavía más espantoso que sus peores pesadillas. Durante horas confió en que la muerte la liberara de su dolor, había rezado y suplicado que la muerte viniera a buscarla. Pero no acudió; la muerte la había dejado en la estacada.


    Sonrió: eso ocurrió en el pasado, ahora todo había cambiado. La muerte se había convertido en su aliada, le obedecía. Cuando ella la llamaba, acudía.


    Y no tardaría en volver a llamarla.

  


  Charlotte aún disponía de una hora antes de su cita con Bernd en el Papageno. Tomó una ducha, se lavó el pelo y luego permaneció un buen rato desnuda ante el ropero. ¿Qué se pondría? En realidad, no era la clase de mujer que se ponía nerviosa cuando tenía que elegir la ropa más adecuada para ir a cenar con un hombre. Siempre se sentía más cómoda llevando tejanos y un top sencillo, pero esta noche esas prendas no le convencían. El Papageno era un restaurante elegante y muy de moda; además, esa noche quería ponerse guapa. «¿Para Bernd?», preguntó una voz interior.


  —¡Bobadas! —replicó en voz alta—. ¡No es para Bernd! ¡Para ningún hombre de este mundo! Solo para mí…


  Entonces notó la expresión decidida de su rostro en el espejo y soltó una carcajada. Por fin optó por ponerse un pantalón negro estilo Marlene Dietrich y un jersey negro de manga corta y cuello alto.


  —El Papageno es célebre por el pescado. Te lo recomiendo —dijo Bernd y le pasó el menú—. Deberíamos acompañarlo con vino blanco.


  —No, gracias —dijo Charlotte—. Solo quiero agua. No bebo alcohol.


  Él la miró con aire de sorpresa.


  —¿Nunca?


  —Me gusta tener la cabeza despejada.


  —¿En todas las situaciones?


  —En todas.


  Bernd pareció desconcertado y un poco molesto mientras se concentraba en la carta.


  Ella lanzó un suave suspiro.


  —Lo siento. No pretendía ser descortés.


  —No tiene importancia —contestó él sin alzar la mirada.


  En realidad, Charlotte no tenía ganas de seguir hablando acerca del alcohol, pero no quería ofender a Bernd.


  —Mi madre era alcohólica —dijo por fin.


  Bernd alzó la vista.


  —Entonces quien ha de disculparse soy yo. No lo sabía, lo siento…


  Charlotte procuró sonreír; después ambos volvieron a examinar el menú.


  Charlotte disfrutó de la velada; el pescado estaba realmente delicioso, Bernd no había exagerado, y hacía mucho tiempo que no se sentía tan ligera y despreocupada. Descubrió que Bernd era profesor del instituto Paulinum de Münster, que le encantaba su trabajo y que los alumnos lo respetaban debido a su incansable entrega.


  —Pero no es una tarea fácil —dijo él y de pronto habló en tono serio—. Crees que todo funciona perfectamente y de pronto sucede algo que te altera por completo y te hace dudar de tu capacidad.


  Ella le lanzó una mirada interrogante.


  —Algo así sucedió el año pasado, durante una excursión a Bremen. Mieke… —dijo Bernd, sacudió la cabeza y bebió un sorbo de vino—. Fue mi alumna durante tres años —prosiguió, fijando la mirada en la copa—. Se quitó la vida, se cortó las venas, yo mismo la encontré. Fue horroroso, acababa de cumplir los dieciséis.


  —¿Por qué lo hizo?


  Él se encogió de hombros.


  —Un hogar desestructurado, mucho dinero pero escasa comunicación. Quizá también tomaba drogas; todas las entrevistas que mantuvimos con los padres no sirvieron de nada, ellos se lo tomaban todo a la ligera y después ya fue demasiado tarde.


  Charlotte asintió en silencio.


  —Nunca debiera haber ocurrido, nunca. Esa imagen… Mieke tendida en el suelo…, sangre por todas partes… No logro olvidarla.


  Charlotte tragó saliva.


  —Ocurre en medio de la noche —dijo en voz baja—. Duermes profundamente y de pronto aparece esa imagen espantosa. Muy cerca, directamente ante tus ojos. Despiertas, tiemblas, estás bañada en sudor y no logras volver a conciliar el sueño. Y sabes que esa imagen te perseguirá para siempre, hasta el final de tu vida…


  Bernd la miró con expresión desconcertada. Charlotte mantenía la cabeza gacha. Luego carraspeó, alzó la vista y volvió a sonreír, pero era una sonrisa forzada.


  —El rape está muy bueno —dijo—. ¿Sabías que un rape puede llegar a medir dos metros de largo?
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  —¡No! —gritó ella—. ¡Stefan! ¡No!


  Estaba de pie en el umbral y vio toda esa sangre; el pequeño cuerpo estaba tendido en el agua sanguinolenta, la cabeza sumergida y los ojos muy abiertos por el espanto. Quería acercarse a él, sacarlo de la bañera y cogerlo en brazos para que todo volviera a ser como antes. Pero no podía moverse, era como si hubiera echado raíces. Con mirada impotente contempló a su madre: estaba acurrucada en el suelo enlosado y gemía, con la mirada clavada en el cuerpo sin vida… Y entonces soltó un grito.


  Como en cámara lenta, su madre volvió la cabeza y le lanzó una mirada llena de odio.


  —¡Qué has hecho! —chilló—. ¡Qué has hecho…!


  Charlotte despertó, sobresaltada, jadeando y empapada en sudor.


  Bernd alzó la cabeza.


  —¿Qué pasa? —preguntó, restregándose los ojos.


  —¡Nada! No pasa nada, sigue durmiendo —se apresuró a contestar Charlotte.


  Él se puso de costado. Ella echó un vistazo al reloj: eran poco menos de las seis de la mañana. Aguardó a que Bernd volviera a dormirse y luego se levantó sin hacer ruido. Fue al baño, se lavó la cara con agua fría y se contempló en el espejo.


  ¿Por qué no quería contarle nada a Bernd? ¿Acaso temía revelar demasiadas cosas sobre sí misma? ¿O era su compasión lo que temía? Porque sabía que lo peor era la compasión.


  Al ser la mayor de cuatro hermanos, ya de niña se vio obligada a hacerse responsable de los pequeños. Su padre había abandonado a la familia cuando Charlotte cumplió los siete; se había trasladado a España con su joven amante y Charlotte nunca más supo nada de él.


  Pensó en su madre, que se había quedado sola, desesperada y desbordada por la presencia de cuatro niños pequeños, decepcionada de su marido, de la vida y del amor. Se volvió depresiva. Nunca se mostró afectuosa con Charlotte y como no podía trabajar debido a sus hijos pequeños, el dinero nunca alcanzaba.


  Charlotte no tardó en adoptar el papel de madre suplente. Con solo siete años era ella quien acostaba a sus hermanos mientras su madre acudía a los supermercados en busca de alimentos baratos de los productos caducados que repartían entre los necesitados…


  Pero no quería seguir pensando en el pasado, procuró quitarse esos recuerdos tenebrosos de la cabeza, los recuerdos de aquel 21 de junio de 1979, el peor día de su vida… Sus esfuerzos fueron en vano.


  Su madre volvía a estar ausente, para no variar. Stefan estaba sentado en la bañera mientras ella acostaba a Ina y Philipp. Volvía a verlo con toda claridad: le cambiaba los pañales a Philipp al tiempo que procuraba consolar a Ina, que se había golpeado la cabeza y lloraba. Justo cuando logró acostar a Philipp y calmar a Ina, oyó los gritos que procedían del baño.


  Charlotte jamás olvidaría esos gritos.


  Cuando entró en el baño, descubrió a su madre —que por lo visto había regresado a casa— arrodillada junto a la bañera y gritando. Stefan yacía sin vida en el agua, el agua que la abundante sangre teñía de rojo. Debía de haber resbalado, tal vez se había golpeado la cabeza contra el borde de la bañera y se había ahogado mientras Charlotte permanecía en la habitación de al lado con sus hermanos…


  Por fin su madre logró sacar el cadáver de Stefan de la bañera y acunarlo entre sus brazos, llorando.


  —¡Stefan! ¡Cariño mío! —aulló entre sollozos. Luego le lanzó una mirada llena de odio a Charlotte—. ¡Tú lo has matado! ¿Por qué no lo vigilaste? ¿Por qué? —chilló.


  Aún hoy las palabras de su madre resonaban en sus oídos, aún hoy oía sus gritos y su llanto. Y siempre veía el rostro pálido y sin vida de su hermano…


  Había confiado en que, con el tiempo, la pesadilla no se repetiría con tanta frecuencia y últimamente así había sido, pero ahora volvía a torturarla con una regularidad implacable. Se preguntó si no se debería al secuestro y a la horripilante escena en la vieja granja.


  Nerviosa, decidió tomar una ducha. Era la tercera vez que dormía en casa de Bernd. La noche anterior, cuando ambos se dirigieron a su apartamento tras cenar en el Papageno, Bernd le había dado un cepillo de dientes nuevo entre risas.


  —Lo he comprado para ti, por si acaso —había dicho, y lo puso junto al suyo en el vaso.


  Charlotte no sabía qué hacer. Le gustaba la sensación de estar enamorada y despertarse junto a Bernd por las mañanas, pero al mismo tiempo estaba segura de que la relación no tenía futuro; sabía que en algún momento el tiempo del sexo apasionado llegaría a su fin. Y entonces llegaba el momento de hacerse cargo de ciertas responsabilidades, de revelar secretos, de realizar planes de futuro, de irse juntos de vacaciones, de vivir juntos… y de hablar de formar una familia. Ella nunca había querido eso y su mayor temor era que en esta ocasión las cosas se desarrollaran de otra manera. Que esta vez quisiera precisamente eso: imaginar un futuro con Bernd. Con todo ese carácter definitivo que siempre le había resultado aterrador.


  ¿Por qué le ocurría? ¿Era por Bernd? ¿Por su modo despreocupado de cortejarla? ¿Quizá… por el niño desaparecido? En el pasado nunca se había dejado afectar por un caso, supo mantener una distancia profesional y nunca había sentido una especial compasión por los colegas que no lograban controlar sus emociones. Pero desde hacía un par de días notaba que esta vez las cosas eran distintas.


  Desde el incidente en la vieja granja, desde que vio al niño pequeño en la bañera, tenía la sensación de que el muro de protección que había erigido con tanto esfuerzo estaba a punto de desmoronarse. Le había llevado muchos años levantar ese muro, piedra por piedra; había utilizado más cemento del necesario y por fin había logrado contener el terrible recuerdo y los sentimientos de dolor y de culpa vinculados a él. Pero ahora esa defensa empezaba a desmoronarse. Charlotte se sentía insegura y no sabía qué pasaría si daba rienda suelta a sus sentimientos.


  Sus lúgubres pensamientos se disolvieron al entrar en la cocina, donde la esperaba la mesa puesta y el desayuno servido. El aroma a café recién hecho llenaba el ambiente y Bernd estaba de pie ante los fogones calentando la leche.


  —Creía que aún dormías —dijo ella y tomó asiento.


  —Pues te equivocabas.


  Bernd tomó asiento frente a ella y le sirvió un café con leche.


  —¿Qué te pasaba anoche? Casi dabas manotazos mientras dormías.


  —Lo siento: solo era una estúpida pesadilla.


  Bernd bebió un sorbo de café.


  —¿Y qué soñabas?


  —Nada especial, ni siquiera merece la pena mencionarlo —dijo Charlotte, que cogió una rebanada de pan y la untó de mantequilla.


  —¿Y quién es Stefan?


  Charlotte tragó saliva; hizo una pausa y luego cogió el frasco de mermelada.


  —Gritaste «Stefan» un par de veces. ¿Quién es?


  —Era mi hermano —respondió Charlotte en tono vacilante—. Murió, hace ya muchos años.


  Comió un bocado de tostada con mermelada y dijo:


  —¡La mermelada está deliciosa!


  —La preparé yo mismo —dijo Bernd con el ceño fruncido y bebió otro sorbo de café—. ¿Piensas hablarme de tu hermano algún día?


  —Sí, claro —contestó Charlotte.


  Entonces sonó su móvil y Charlotte suspiró aliviada. Era Peter Käfer.


  —Tu idea sobre el grupo de familiares ha dado en el blanco —dijo el comisario—. Hemos de ponernos en marcha de inmediato. Pasaré a recogerte dentro de diez minutos.


  —No estoy en casa —dijo ella con un carraspeo.


  —Ajá…


  —¡Nada de «ajá»! —exclamó poniendo los ojos en blanco. Le dio la dirección de Bernd y colgó.


  Charlotte se tomó el café y se levantó.


  —En mi trabajo es bastante frecuente que se tengan pesadillas —dijo y le dio un beso en la mejilla a Bernd—. No tiene importancia.


  —No te creo ni una palabra.


  Al abandonar el apartamento, ella notó su mirada en la espalda.


  —¡Anda, la señora colega ha pasado la noche fuera de casa! —dijo Peter con una sonrisa maliciosa cuando poco después Charlotte montó en el coche.


  Ella alzó las cejas.


  —La señora colega es una mujer adulta, por si no te habías dado cuenta, y a diferencia de ti, tiene una vida privada.


  La expresión de Peter se endureció y clavó la vista al frente.


  —Gracias por recordármelo.


  —Lo siento. No pretendía ofenderte —dijo Charlotte, irritada consigo misma.


  —No pasa nada —masculló Peter mientras arrancaba el coche.


  Durante un rato ambos permanecieron en silencio.


  —¿Todavía mantienes contacto con tu ex? —preguntó Charlotte por fin.


  Él se limitó a negar con la cabeza.


  —Lo siento, no quería ser indiscreta.


  —¡Tira ya, imbécil! —exclamó el comisario. Puso el intermitente y adelantó una furgoneta negra y reluciente iluminada por el sol—. ¡Domingueros! —añadió y pisó el acelerador—. Lo he superado —dijo, esbozando una sonrisa—. Además, me gusta la soltería.


  Entonces la que sonrió maliciosamente fue Charlotte.


  Peter condujo en dirección a la autopista.


  —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó.


  —Hemos de estar en Osnabrück dentro de tres cuartos de hora —explicó Peter—. Para ser más exactos, en Lüstringen, un barrio de Osnabrück un tanto alejado del centro. Allí hay una reunión de un… ¿cómo se llama?… de un grupo de familiares… Mira… —Sacó un trozo de papel del bolsillo y procuró desdoblarlo con una mano mientras sujetaba el volante con la otra—. Tiene un nombre cómico… Aquí está: «Agridulce: vivir con un diabético». Ese es el nombre del grupo.


  Peter volvió a guardar el papel en el bolsillo.


  —¿Es el grupo en el que actuaba nuestra culpable?


  —Es posible. En todo caso, el director del grupo cree haberla reconocido. Es verdad que solo participó como visitante, «para echar un vistazo», como dijo él. Seguramente es lo que suele hacer la gente para saber si un grupo concreto le conviene.


  —Comprendo. ¿Tienes intención de interrogar a los participantes uno por uno o lo harás en grupo? —quiso saber Charlotte.


  —En grupo.


  —Vale.


  Peter enfiló la autopista A1; pese a las interminables obras lograron avanzar con rapidez, tal vez porque no era hora punta. Treinta minutos más tarde abandonaron la autopista y siguieron en dirección a Hannover.


  —¿Sabrás orientarte en Osnabrück? —preguntó ella.


  —Comprobé la dirección en Google y la imprimí —dijo Peter, mostrándole un papel—. Algún día la policía dispondrá de dinero para comprar navegadores GPS…


  Tuvieron que rodear medio Osnabrück hasta llegar a Lüstringen, una zona de casas unifamiliares donde los niños jugaban en las aceras y los adolescentes aburridos se reunían en torno a las paradas de autobús.


  —Yo crecí en una zona como esta —murmuró Charlotte. Era un barrio parecido al de sus padres tutelares. Curiosamente, apenas guardaba recuerdos del lugar donde había vivido con su madre y sus hermanos: el apartamento, las habitaciones…, todo se había vuelto borroso.


  Lo único que recordaba con exactitud era el baño, sus azulejos verdes con florecitas amarillas típicos de los años setenta, el armario con espejo colgado por encima de la pila cuya luz parpadeaba, la tapa del inodoro protegida por un forro de felpa verde y la bañera de color beige en cuyo borde reposaba un gel barato… y en la que había muerto Stefan.


  —¿Te mantienes en contacto con tus padres? —preguntó Peter—. Nunca hablas de ellos.


  Charlotte se sobresalto. ¿Acaso su colega le había leído los pensamientos?


  —¡No! ¡Ni ganas! —soltó.


  Peter la observó sorprendido.


  —Perdona, chica. No quería molestarte.


  Charlotte meneó la cabeza, enfadada consigo misma. Ese no era modo de tratar a Peter.


  —No, no, no pasa nada. Lo siento. Es un tema un tanto espinoso, tú no tienes la culpa.


  Por supuesto, muchas veces se había planteado la posibilidad de volver a contactar con su madre, pero nunca había sabido qué hacer al respecto. En determinado momento tomó la decisión de vivir sin una familia; solo veía a sus hermanos una vez al año como mucho, en general solían hablar por teléfono de forma cordial pero distante. ¿Y sus padres tutelares? Sin duda los apreciaba, pero nunca consideró que fueran sus padres, más bien unos tíos muy queridos.


  Sus hermanos tampoco sabían qué había sido de su madre. Cuando la oficina de protección de menores le retiró la tutela y alojó a los niños en hogares de acogida, el contacto con ella se rompió.


  En aquel entonces, para Charlotte y sus hermanos hubiese resultado imposible descubrir el paradero de su madre. Por una parte eran demasiado pequeños y por otra habría sido difícil obtener la información. En una época en la que aún no existía Internet, la Oficina de Protección de Menores era la única fuente de información, y el funcionario encargado de ellos había insistido en que primero los niños debían adaptarse a la vida con sus padres tutelares.


  Su padre había abandonado a la familia mucho antes de la muerte de Stefan e iniciado una nueva vida en alguna parte de España; al parecer, había olvidado a sus hijos por completo. Ni siquiera pudieron informarle de la muerte de Stefan, porque nadie sabía dónde se encontraba.


  ¿Y su madre? Ella tampoco volvió a dar señales de vida. Al menos podría haber llamado por teléfono, ¿no?


  Durante mucho tiempo, el recuerdo de sus padres solo le suscitó rabia e impotencia.


  Con el paso del tiempo, sin embargo, sus sentimientos fueron cambiando. ¿Cómo se habría sentido su madre cuando su marido la abandonó a ella y a sus cuatro hijos pequeños por una mujer más joven? Seguro que en los años setenta aquello tuvo que ser un trago muy amargo. Charlotte recordaba vagamente que la mayoría de sus amigos se habían ido distanciando, seguramente debido a que culpaban a su madre de la situación. A lo mejor fue por eso que también empezó a beber.


  —Ya no recuerdo a mi padre —dijo Charlotte por fin—. Y desde que empecé a vivir con mis padres de acogida perdí el contacto con mi madre —añadió, mirando por la ventana—. Tal vez debería intentar averiguar su dirección. No sé…


  —Madre no hay más que una —dijo Käfer—. Lo siento: no sabía que era un tema tan delicado para ti.


  Charlotte se limitó a asentir.


  —Es allí delante —dijo el comisario, señalando el cartel indicador de la casa parroquial.


  Poco después entraron en el edificio de ladrillo rojo. El suelo de linóleo recién limpiado brillaba y de las paredes colgaban fotos de fiestas parroquiales y ceremonias eclesiásticas. Junto a la habitación donde se impartía la catequesis descubrieron una puerta donde ponía AGRIDULCE.


  —Pasen, por favor —dijo el director del grupo, un hombre risueño de más de sesenta años con una poblada barba blanca, que a Charlotte le recordó a Papá Noel.


  Unas veinte personas de diversas edades estaban reunidas en la luminosa habitación. Junto a una cuarentona de aspecto cuidado, joyas caras y un bolso marca Louis Vuitton estaba sentada una mujer de unos veinte años que inmediatamente le evocó la región de los Kevin y las Mandy de la que había hablado la directora de la guardería. Se había recogido los cabellos rubios con mechas más claras en forma de coleta y su top rojo chillón dejaba ver los tatuajes que le cubrían ambos brazos.


  Solo había tres hombres en el grupo.


  «Por lo visto, participar en grupos de autoayuda es un rasgo femenino», pensó Charlotte.


  El director del grupo, con el que Peter había hablado por teléfono, los presentó y les explicó el motivo de la visita de ambos policías.


  —Si ninguno de ustedes tiene inconveniente, sugiero que la señora Schneidemann y el señor Käfer planteen las preguntas y que después hablemos de ellas, ¿de acuerdo? —preguntó.


  La respuesta fue un murmullo afirmativo y todos asintieron. Mientras repartía las copias del retrato robot de Tanja, Käfer dijo:


  —Buscamos a esta mujer en relación con un crimen importante, con un secuestro, para ser más precisos. Sospechamos que la víctima aún está en su poder, por eso cualquier indicio, por insignificante que parezca, puede resultar de utilidad. Es muy importante que nos digan todo lo que se les ocurra acerca de esa mujer, incluso los detalles que consideren secundarios. Todo puede resultar crucial.


  —¿Alguno de ustedes conocía a esta mujer? —intervino Charlotte—. ¿Alguien recuerda su nombre, su coche o algún otro detalle relevante?


  Una mujer joven alzó la mano con ademán dubitativo.


  —¿A qué se refiere con «relevante»?


  —Un tatuaje llamativo, por ejemplo, o un piercing. La mujer solía llevar pendientes, tal como se observa en el retrato robot —respondió Charlotte—. Todo lo relacionado con esta persona podría ser importante para nosotros.


  —Examinen la imagen con toda tranquilidad —dijo Käfer cuando todos los miembros del grupo dispusieron de una copia.


  Un murmullo recorrió la habitación al tiempo que los reunidos contemplaban el retrato. Charlotte y Peter Käfer los observaron y procuraron sacar conclusiones de la reacción de cada uno: no descartaban la posibilidad de que alguno de ellos conociera a Tanja pero se negara a admitirlo.


  —Nunca la he visto —dijo uno de los hombres.


  —Yo sí —dijo la cuarentona de aspecto cuidado—. Una vez vino a una reunión, la recuerdo.


  —¿Le dijo cómo se llamaba? —preguntó Käfer.


  —No. Además ha pasado muchísimo tiempo desde que estuvo aquí.


  —¿Qué es lo que más recuerda de ella? —preguntó Charlotte.


  —Nada, en realidad —dijo la mujer—. Me llamaron la atención los pendientes. Por otra parte, era reservada y parecía agradable.


  —¿Le dijo quién de su familia sufría diabetes? ¿Los padres, los hijos, el marido? ¿Le proporcionó algún indicio? —preguntó Käfer.


  —Ahora que lo dice, eso fue lo que me pareció curioso —respondió la joven del cabello rubio—. Siempre es lo primero que todos contamos. Casi todas las intervenciones empiezan con «mi padre tiene» o «mi hija tiene». Solo recuerdo que mencionó que la diabetes era el menor de sus problemas. Pero eso nos pasa a casi todos.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Käfer.


  Antes de que la joven pudiera responder, el director del grupo tomó la palabra.


  —Tal vez debería explicar brevemente el motivo de que se fundara este grupo —dijo—. Mucha gente se pregunta por qué han de reunirse los familiares de los diabéticos.


  —Es verdad —admitió Charlotte—. Yo también hubiese creído que no ha de ser tan difícil para los familiares de un enfermo de diabetes convivir con la enfermedad.


  El director asintió.


  —Exactamente, pero ello supone un error. En su mayoría, estos participantes tienen familiares que, además de la diabetes, se enfrentan a dolencias bastante más graves, y eso supone un trabajo a tiempo completo. Porque en el caso de un paciente gravemente enfermo es muy importante no perder de vista el azúcar —dijo, señalando a la cuarentona de aspecto cuidado—. O el caso de la señora Rösler, por ejemplo. Su marido es alcohólico y por tanto es incapaz de administrarse la insulina. Y lo mismo ocurre con el padre del señor Schneider, ese señor de cabellos oscuros sentado más allá. Sufre Alzheimer y no puede ponerse las inyecciones. Y la señora Kirsch ha tenido un niño que ya sufre diabetes.


  El director indicó a la joven que recordaba a Tanja.


  —Todos estos familiares cargan con una gran responsabilidad frente a un paciente incapaz de ocuparse de su propio nivel de glucemia. Han de identificar los síntomas, prestar atención a la alimentación y la ingesta de líquidos, e incluso a veces han de idear trucos para cuidar de los enfermos. En ese caso, el intercambio con otras personas que se encuentran en su misma situación puede ser de gran ayuda.


  El director hizo una breve pausa.


  —Yo mismo me veo afectado. Mi mujer sufrió un infarto, y a excepción de estas reuniones estoy a su disposición las veinticuatro horas del día. Ella ya no es capaz de reaccionar, así que es casi imposible reconocer su nivel de azúcar a través de síntomas externos. Por eso es tan importante prestar atención a los más mínimos detalles. Y por supuesto que también hemos de pensar en nosotros mismos. También necesitamos que nos animen de vez en cuando, necesitamos a alguien que nos comprenda y que nos anime. Y quienes mejor pueden hacerlo son los afectados.


  —Lo entiendo perfectamente —dijo Charlotte—. ¿Alguno de ustedes recuerda qué otras enfermedades sufrían el o la familiar de esa mujer?


  —Era un hombre —dijo la mujer del cabello rubio llamativo—. Estoy bastante segura de que habló de «mi Klaus». Entonces le pregunté si era su marido, su hijo o su hermano, pero no me contestó.


  Charlotte se puso alerta.


  —¿Está segura de que dijo «Klaus»?


  La mujer se encogió de hombros.


  —Bastante segura. En todo caso, era un nombre masculino, y creo que era Klaus.


  —Qué raro… —murmuró Charlotte.


  —¿Cómo dices? —preguntó Peter, pero ella se limitó a sacudir la cabeza con expresión pensativa.


  —¿Mencionó la mujer si ese tal Klaus sufría una enfermedad grave? ¿Si quizá necesitaba algo como una prótesis, por ejemplo, una silla de ruedas o un aparato de respiración?


  Nadie lo recordaba.


  —¿Con cuánta frecuencia participó la mujer en estas reuniones? —preguntó Käfer.


  —No puedo decírselo con exactitud —contestó el director del grupo—. Calculo que vendría dos o tres veces. Recuerdo que la primera vez se limitó a escuchar; después también hizo unas preguntas; quería asistir al gran congreso en el que se reúnen grupos de toda Alemania. Después no he vuelto a verla.


  —¿Alguno de ustedes vio qué coche conducía? —preguntó Charlotte.


  Todos solo volvieron a negar con la cabeza.


  —Una vez la vi en la parada del autobús —señaló la señora Rösler.


  —¿Recuerda en cuál? —preguntó Käfer.


  —La de aquí —contestó ella—. La parada que hay justo delante del edificio.


  —Muy bien. Ahora quisiera volver al motivo principal por el cual ustedes se reúnen aquí, al intercambio de experiencias y de consejos para tratar a los enfermos —dijo Charlotte—. ¿Alguno de ustedes recuerda si le proporcionó esa clase de consejo a la mujer? ¿O a la inversa, si ella solicitó el consejo de alguno de ustedes?


  Durante unos instantes reinó el silencio. Entonces la señora Rösler tomó la palabra.


  —Sí, recuerdo algo que me dio mucho que pensar.


  —¿De qué se trata?


  —Me preguntó por qué me ocupaba tanto del borracho de mi marido, a quien consideraba el único responsable de sus males —expuso en tono amargo—. Me dijo que era un egoísta que debía cargar con las consecuencias de su conducta, y que no se merecía mis cuidados.


  —Comprendo —asintió Charlotte y tomó unas notas—. Vino a decir que era un paciente de segunda clase, por así decir.


  —En ese momento me enfadé mucho —prosiguió la señora Rösler—. ¿Cómo es posible que alguien considere que la enfermedad es un castigo? Recuerdo que le pregunté si por ejemplo creía que los enfermos de sida eran culpables de su dolencia. Ella se limitó a encogerse de hombros y se alejó. Muchos no comprenden que la adicción al alcohol que sufre mi marido también es una enfermedad grave. Pero, evidentemente, si se convirtió en adicto fue por algún motivo, las cosas no llegaron a ese punto porque sí.


  «Como en el caso de mi madre», pensó Charlotte. De pronto sintió la necesidad de salir afuera, de abandonar esa habitación en la que se acumulaba tanto dolor y que de pronto le pareció estrecha y amenazadora.


  Cuando Katrin enfiló su calle, al principio sintió cierta alegría: era como si regresara a casa. Pero en el acto una voz interior dijo: «No, ya no es tu casa, ni lo será mientras Leo no viva en ella».


  La noche anterior, tras sentarse en silencio a la mesa con su madre y obligarse a comer unos bocados del pastel de patata, siguió examinando los historiales de los pacientes durante horas, pero no obtuvo resultado. Descifrar las numerosas abreviaturas médicas resultó más difícil de lo que había creído. Por suerte el Léxico de Conceptos Médicos reposaba encima del escritorio de su padre, aunque le resultó agotador abrirse paso a través de la selva de palabras desconocidas. Agotador, pero también saludable, porque la distraía. La sensación de estar haciendo algo era beneficiosa: por fin participaba de modo activo en la búsqueda de Leo.


  Había montado en el coche para ir a su casa, donde quería recoger algunas cosas: un par de vestidos de verano y sus cosméticos, que había olvidado meter en la bolsa cuando abandonó la casa apresuradamente tras escuchar la confesión de Thomas. No pensaba reconciliarse con él, habían pasado demasiadas cosas, pero sí quería contarle lo que había averiguado en casa de Margarethe Brenner y también que estaba examinando los viejos historiales. Si es que Thomas estaba en casa y no en el despacho.


  En todo caso, quería entrar en la habitación de Leo, percibir su olor y abrazar sus juguetes de peluche. Lo echaba tanto de menos que le dolía todo el cuerpo al pensar en él. Y no hacía otra cosa.


  Un policía de tráfico recorría la calle y de inmediato se le encogió el estómago. ¿Iría a verla a ella? ¿Estaría a punto de darle la espantosa noticia de que Leo…?


  —¡Solo es un guardia urbano! —se dijo en voz alta—. ¡Leo está vivo! ¡Nunca lo olvides!


  Se controló, aparcó el coche ante la casa y se apeó.


  «¡Qué raro! —pensó—. La ventana de la cocina está abierta. Y se oyen voces. ¿Será la televisión?».


  Echó un vistazo al reloj: eran poco menos de las dos de la tarde. Rodeó la casa, abrió la puerta y entró en el vestíbulo.


  —¿Thomas? —gritó y miró en torno, vacilando. La casa era un caos: la chaqueta de Thomas estaba en el suelo, sus zapatos en medio del pasillo, el portafolio se había caído y por debajo asomaba el móvil.


  Katrin se dirigió a la sala de estar. Thomas estaba tendido en el sofá, durmiendo, con la mano dentro de un bote abierto de queso fresco. Un culebrón resonaba en el televisor. Katrin cogió el mando que reposaba en el sofá junto a Thomas y apagó el aparato.


  En la mesa auxiliar había varias botellas de vino, bolsas de patatas fritas cubrían el suelo, el ambiente apestaba a alcohol y a cebolla. Katrin abrió la ventana que daba al jardín para ventilar la sala.


  —¿Thomas?


  Él no reaccionó.


  Katrin se acercó, se arrodilló a su lado y le sacudió el hombro.


  —¿Qué ha pasado, Thomas? ¡Thomas!


  Medio dormido, él la apartó.


  —¡No me toques! —gruñó con voz gangosa.


  —¡Thomas! —repitió Katrin alzando la voz.


  Entonces él abrió los ojos y la miró con expresión aterrada.


  —Ah, eres tú… —dijo y se incorporó—. Lo siento.


  Katrin frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir? ¿Esperabas a otra persona?


  —¡No, no! —se apresuró a responder él—. Solo es que me has sorprendido… ¡Qué bien que hayas venido! —dijo. Se sentó, dejó el bote de queso en la mesa y se restregó la cara.


  —Así que estás en casa y no en el trabajo —comentó Katrin, contemplándolo.


  —No… no podía. Lo intenté, pero no pude. Y después debo de haber bebido un poco. Eso es todo.


  Ella se sentó a su lado. De pronto sintió compasión por él. ¿Qué le había pasado? Thomas…, siempre dinámico, siempre controlado, siempre tan concentrado: una persona por la cual no había que preocuparse.


  Eso era lo que Katrin había creído siempre.


  Verlo así, impotente y deshecho, con la triste esperanza de ahogar sus penas en vino tinto casi le rompe el corazón. Le cogió la mano y la apretó.


  —No sabes cuánto lo siento —dijo él y tragó saliva—. Ya no confiabas en mí… y quizá tuvieras razón.


  Katrin sacudió la cabeza.


  —Lo peor no ha sido el asunto de las otras mujeres… —murmuró ella.


  —Lo sé. No debería haberte echado la culpa. Te hice mucho daño.


  Katrin guardó silencio.


  —No fue mi intención. Has de creerme, estaba tan desesperado…


  —Da igual cómo lo expreses: creíste que yo estaba involucrada en el asunto y eso me afectó mucho —dijo Katrin, tomando aire—. Pero a pesar de todo, ahora hemos de permanecer unidos.


  —Sí —fue lo único que dijo Thomas.


  Se miraron fugazmente, pero desviaron la vista de inmediato.


  —¿Vuelves a casa? —preguntó él en tono cauteloso.


  Katrin vaciló y finalmente asintió.


  —Quizá mañana —dijo—. Hoy aún no. Primero he de resolver una cosa. Anoche encontré los historiales de las pacientes de mi padre; quiero examinarlos, a lo mejor descubro un indicio.


  —Yo podría ayudarte…


  —No, déjalo. Prefiero hacerlo a solas.


  —Te agradezco mucho que hayas vuelto —murmuró Thomas.


  Durante unos minutos ambos permanecieron sentados en silencio. Katrin se alegró de haber perdonado a Thomas. Tal vez fuera una buena señal, una señal de que todo saldría bien, pero de pronto la asaltó una idea horrible. ¿Y si las cosas no salían bien? ¿Y si solo la aguardaban momentos tenebrosos? ¿Y si Leo…?


  —Cuando pienso que nuestro hijo ya no está con vida me siento tan mal… —dijo entre sollozos.


  Thomas la abrazó con fuerza.


  —Tengo la sensación de que si doy paso a esa idea significa su sentencia de muerte. Que todo ha acabado —añadió Katrin llorando.


  —No pienses eso —dijo Thomas—. Está vivo. Tiene que estar vivo. Tiene que vivir.


  Katrin se desprendió de sus brazos y lo contempló con los ojos anegados en lágrimas.


  —¡Siempre me parece que si no estuviera con vida yo lo sabría! ¡Soy su madre, lo sentiría!


  Thomas asintió con labios temblorosos. Volvió a abrazarla y Katrin notó la humedad de sus lágrimas.


  —Está vivo. ¡Tiene que estar vivo!


  —¿Qué te ha pasado? ¿Por qué te fuiste tan de repente? —preguntó Käfer cuando se acercó a Charlotte, que estaba en la parada de autobuses examinando el horario.


  —Necesitaba aire fresco —respondió ella sin despegar la vista del tablero—. Cada diez minutos pasa un autobús en dirección al centro —prosiguió—. La última parada es en Neumarkt, en el centro de la ciudad. Me pregunto si Tanja vive en Osnabrück.


  Käfer se encogió de hombros y también examinó el horario.


  —O se apeaba dos paradas antes, en la estación de ferrocarril, para coger el tren a Münster.


  —En todo caso, cuando fue con Ben a visitar a Klaus se desplazó en coche —comentó Charlotte—. Ben dijo que Klausi vivía en un gran bosque…


  —Eso no nos sirve de gran cosa. En los alrededores de la ciudad hay muchos bosques…


  Charlotte asintió y se dirigió al coche.


  —Revisemos todos los datos, a lo mejor encontramos un indicio que nos resulte útil.


  Ambos montaron en el vehículo y se alejaron.


  —Deberíamos partir de la base de que ese Klaus está gravemente enfermo —dijo Charlotte.


  —Y que no es un paciente de segunda clase.


  —Exacto. Está enfermo, pero no es el culpable de su dolencia. Quizá sufrió heridas en un accidente…


  —¿Causado por Franz Wiesner?


  —Es posible —asintió ella—. O por un miembro de la familia. O por cualquiera de ellos al que Tanja considera el causante.


  —¿A qué te refieres?


  —A la culpa proyectada. Por ejemplo, cuando un automovilista sufre heridas en un accidente provocado por una maniobra suya para esquivar otro coche. Un niño echa a correr por la calle, tú lo esquivas y chocas contra un árbol —le explicó Charlotte—. Entonces sería muy posible que culparas al niño por las heridas que tú hubieras sufrido, aunque desde un punto de vista objetivo el niño es completamente inocente.


  —Entiendo —dijo Käfer—. Entonces imaginemos que dicho niño era Leo y que el marido de Tanja sufrió lesiones graves durante una maniobra para esquivarlo…


  —Klaus no es su marido —lo interrumpió Charlotte.


  —¿Y cómo lo sabes? —Käfer enfiló por la carretera comarcal que los conduciría hasta la autopista.


  —Si tu propio marido está gravemente enfermo, no hablas del marido enfermo de otra con tanto desprecio —respondió Charlotte.


  —¿Y si el matrimonio ha fracasado?


  —Entonces no cuidas de tu marido enfermo —replicó ella—. Entonces te divorcias y dejas que se las arregle él solito. Pero ¿quién sería el último al que, como mujer, abandonarías, al menos desde un punto de vista estadístico?


  —A tu hijo.


  —Sí señor. Es algo que confirman casi todos los trabajos de investigación. En el caso de padres o de hermanos, las personas están mucho más dispuestas a desentenderse de cualquier responsabilidad que en el de un hijo carnal.


  —Entonces, lo que tú sugieres es que quizá Tanja tenga un hijo muy enfermo y haya secuestrado a Leo porque así conseguía un segundo niño sano.


  —Sí, más o menos.


  Peter negó con la cabeza.


  —Eso no encaja —dijo pensativo—. Porque en ese caso, ¿a qué se debe la obsesión con los Ortrup? ¿Por qué no secuestró al pequeño Ben? Eso le habría resultado mucho más fácil. ¿Y por qué asesinó a Franz Wiesner?


  —Porque Tanja considera que Franz Wiesner o incluso el pequeño Leo son los responsables del sufrimiento de su hijo.


  —¿Un niño de tres años? —señaló Peter en tono de duda.


  —Sí, según Tanja. Has de verlo desde su punto de vista. Bien: sabemos que existe un tal Klaus y hemos de concluir que está gravemente enfermo. Yo parto de la base de que Klaus es su hijo, pero será mejor que incluyamos a su marido e incluso a su padre en nuestros cálculos.


  —Vale.


  —Puesto que Tanja hizo de niñera de Ben durante semanas y no pudo ocuparse de su familiar, ya sea hijo, marido o padre, hemos de concluir que ese Klaus vive en alguna clase de institución —dijo Charlotte—. Eso significa que hemos de comprobar todas las instituciones en las que pueda estar internado. Todas las de Münster, Osnabrück y alrededores.


  Käfer asintió.


  —Puede que sea un punto de partida. Y como ignoramos la edad de Klaus, eso supone todas las residencias de tercera edad, orfanatos, centros para discapacitados…


  —… pisos compartidos, asilos y también hospitales, supongo —prosiguió ella.


  —Y todo eso sin saber qué aspecto tiene Klaus ni si vive en su propio apartamento y recibe servicio asistencial… —añadió Käfer con un suspiro.


  —Tienes razón, también hemos de investigar los servicios asistenciales.


  —Dios mío, ¿sabes cuántos hay?


  —No —replicó Charlotte—. Pero no te pongas nervioso, no tendrás que llamarlos por teléfono personalmente a todos.


  —Vaya, nuestros colegas estarán contentos…


  Enfilaron la autopista; por suerte había poco tráfico y avanzaron con rapidez.


  —Primero deberíamos investigar todas las instituciones situadas en el bosque o en un gran parque —dijo Charlotte—. Quizás así logremos limitar la búsqueda.


  En cuanto regresaron a la comisaría, Peter cogió el teléfono. Poco después le alcanzó un papel a Charlotte.


  —¿Qué es? —preguntó ella: en el papel aparecía un número de muchas cifras.


  —Un número de teléfono. De Astracán —contestó Käfer—. ¡Y ahora adivina de quién es!


  —¿Astracán? ¿Dónde cae eso? ¿En Rusia?


  —Sí. Junto al mar Caspio, ¿y quién vive allí? ¿Lo adivinas?


  —Lo siento: solo sé de estaciones de ferrocarril.


  —¡Elena y Boris Rustemovic!


  —¿Los padres de…?


  —¡De Fresita! ¡Correcto!


  —Muy bien —le felicitó Charlotte.


  —No ha sido muy difícil —dijo Peter, sonriendo—. Y todo gracias a la compañía telefónica. De vez en cuando nuestra burocracia sirve para algo.


  —¿Sabes ruso?


  —No.


  —Entonces confiemos que esa gente no haya olvidado del todo nuestro idioma —dijo Charlotte y marcó el número. Conectó el altavoz para que su colega oyera la conversación.


  La línea chasqueó un par de veces, luego resonó un zumbido y por fin se estableció la comunicación.


  —¿Aló? —contestó una voz femenina.


  —¿Hablo con la señora Elena Rustemovic?


  —Sí —dijo la mujer en tono vacilante.


  —Soy Charlotte Schneidemann, de la Brigada de Investigación Criminal de Münster. ¿Entiende lo que digo?


  —Sí —dijo la mujer después de unos segundos—. ¿Qué quiere usted?


  —Se trata de su hija Annabell…


  —Annabell muerta.


  —Lo sabemos —dijo Charlotte—. ¿Puede decirme por qué su hija se quitó la vida?


  Entonces oyó unos sollozos.


  —Señora Rustemovic —añadió con mucha suavidad—. Sé que esto es muy doloroso para usted…


  —Solo una hija… —sollozó Rustemovic.


  —Lo sé. Lo lamento mucho, pero es muy importante que nos diga qué sucedió.


  El llanto cesó.


  —¿Por qué se quitó la vida su hija? —insistió Charlotte—. ¿Dejó alguna carta de despedida?


  —No. Estaba muy triste. Solo llora todo el día. Mi marido regaña ella, dice ella es mala persona… Él castiga porque trae vergüenza a toda la familia. Annabell siempre muy triste… Tristeza acaba con su vida…


  —¿Por qué estaba tan triste Annabell?


  La señora Rustemovic empezó a llorar otra vez.


  —Ella cambia. Se hace en mala persona…


  —¿Mala persona? ¿Es que cometió algún delito?


  La señora Rustemovic no respondió.


  —¿Sigue ahí? ¡Por favor, señora Rustemovic, debemos saberlo!


  Charlotte miró a Käfer y arqueó las cejas.


  —Un niño ha sido secuestrado y solo podremos encontrarlo si usted nos ayuda.


  —Un niño…


  La señora Rustemovic carraspeó.


  —Annabell iba con hombres, con muchos hombres. Vergüenza para toda la familia… —tartamudeó y volvió a sollozar.


  Charlotte suspiró. Al parecer, Annabell Rustemovic había llevado una vida que no encajaba con la mentalidad conservadora de sus padres, pero ¿se había suicidado por ese motivo? A Charlotte le pareció poco probable.


  —Vergüenza a todos… —repitió la señora Rustemovic.


  Charlotte le agradeció su ayuda y colgó.


  —No le sonsacaremos nada más —dijo en tono desilusionado.


  —¿Y ahora, qué? —dijo Peter, mirando por la ventana.


  Charlotte reflexionó. «Vergüenza»… ¿Por qué la madre de Annabell había repetido esa palabra tantas veces?


  De repente supo qué significaba: Annabell se había quedado embarazada; por eso se quitó la vida. Tal vez el padre del niño la había abandonado. ¿O es que Annabell fue violada? Pero ¿quién sería el padre: Thomas Ortrup, Franz Wiesner o ese tal Klaus?


  No, no podía haber sido Klaus. Todo apuntaba a que estaba muy enfermo y era completamente incapaz de ejercer violencia física.


  Bebió un trago de la botella de agua mineral que siempre tenía encima del escritorio.


  Tanja, Annabell, Klaus… Algo vinculaba a esas tres personas. Tal vez los tres habían sufrido una experiencia terrible. Algo que los unió para siempre, algo que guardaba relación con Franz Wiesner y los Ortrup…


  Charlotte suspiró. La imagen de Tanja y Annabell se volvía cada vez más nítida, pero Klaus permanecía en la oscuridad. Por más que se esforzaba, no lograba definirla. La búsqueda de huellas en la casa de los Wiesner no había proporcionado muestras de un ADN desconocido, así que era de suponer que Klaus jamás había estado allí. Sin embargo, estaba convencida de que él era la clave para resolver este caso.


  —Hemos de volver a hablar con Thomas Ortrup; quizá sí hubo algo entre él y Annabell. Estoy segura de que se quedó embarazada y que se suicidó por vergüenza. No es casualidad que su madre repitiera esta palabra tantas veces…


  Käfer asintió.


  —De eso me encargaré yo. También tendremos que hablar con Luise Wiesner, porque no podemos descartar que su difunto marido tuviera algo con Annabell. Tal vez la viuda lo calla por temor a las habladurías…


  —Tienes razón —asintió Charlotte—. Estoy segura de que existe alguna conexión entre Tanja, Annabell, la familia Ortrup y la familia Wiesner. Hablaré con Luise Wiesner.


  
    La ropa estaba dispuesta en la cama, ordenada por colores.


    ¿No había olvidado nada? Junto al mar podía hacer frío, sobre todo debía protegerse del viento. No quería ir al médico: las primeras semanas debían transcurrir sin llamar la atención.


    Esa mañana había puesto en orden las últimas cosas importantes. Había hablado con el simpático señor Lichter y le había contado todos los pormenores del inminente viaje. Por supuesto, él creía que solo se trataba de unas vacaciones de dos semanas en el soleado sur, no podía decirle que pensaba viajar al mar Caspio y quedarse allí para siempre.


    Reunió los documentos que le había dado Annabell y que certificaban que era la propietaria de la pequeña dacha. También un mapa, las llaves y el diccionario. Además, disponía del dinero suficiente.


    Echó un vistazo a las jeringas y las ampollas que reposaban junto a las prendas de vestir. Por desgracia los medicamentos que había solicitado aún no habían llegado y no podía partir sin ellos. Sin una provisión suficiente para tres meses no pensaba emprender el viaje, era demasiado arriesgado. A saber si allí los servicios médicos eran tan buenos como aseguraba la información que aparecía en Internet.


    «Supongo que da lo mismo salir hoy o mañana», pensó. Menos mal que había comprado una cantidad suficiente de cinta adhesiva: era mucho más adecuado que la cuerda de colgar la ropa.


    Se dirigió a la cocina, abrió la nevera y cogió nata, mantequilla y huevos. Prepararía una bonita tarta como despedida.

  


  Katrin Ortrup informó a Charlotte de que su madre había ido a la iglesia y que después pensaba visitar la tumba de su difunto marido.


  —Por cierto: también dijo que el nombre de Klaus le sonaba de algo, pero que no recordaba dónde lo había oído —le dijo Charlotte a Peter, que se disponía a volver a interrogar a Thomas Ortrup sobre Annabell.


  —No será un amigo de la familia, ¿verdad? —dijo Käfer.


  —Muy gracioso. Katrin Ortrup dijo que sus padres se dedicaban a las obras sociales. El padre trataba prostitutas sin cobrarles y la madre reunía ropa para la iglesia. Puede que allí exista un tal Klaus.


  —Tal vez —dijo Käfer, encogiéndose de hombros—. Pero la verdad es que no me parece probable.


  —Por cierto. Katrin Ortrup me dijo otra cosa que podría ser interesante —prosiguió Charlotte—. Encontró los viejos historiales de su padre y los está examinando. Después me pasaré por allí y me los llevaré.


  —De acuerdo —dijo Peter y volvió a dedicarse a comprobar los informes de sus colegas sobre las instituciones de los alrededores.


  De repente frunció el ceño.


  —Tal vez sea una casualidad —murmuró.


  —¿Qué pasa? —preguntó Charlotte, que ya se disponía a marcharse.


  Käfer cogió un papel, apuntó unas palabras y se lo tendió.


  —Acabo de encontrar esto.


  Ella cogió el papel y se quedó de piedra.


  Peter la observaba.


  —¿No es…?


  Charlotte asintió.


  —¿Es un asilo?


  —Haus Sonnenschein. Se encuentra a las afueras de la ciudad, en dirección a Hiltrup.


  —Gracias.


  En el papel también había un número de teléfono. Y un nombre: Agnes Schneidemann. Su madre.


  Käfer contempló a Thomas Ortrup, de pie en el umbral: ya no tenía tan buen aspecto, era evidente que estaba borracho. En la mano sostenía una copa en la que aún quedaba un sorbo de vino tinto.


  —Pase —murmuró.


  Käfer echó un vistazo a la copa, asintió y entró en el vestíbulo.


  —No lo entretendré mucho. Se trata de Annabell Rustemovic. Trabajaba en el club Alecto…


  —Ya he hablado sobre Fresita con su colega…


  —Es muy importante que recuerde el pasado, señor Ortrup —lo interrumpió Käfer—. ¿Es posible que ocurriera algo más entre usted y Annabell Rustemovic?


  Ortrup se encogió de hombros.


  —Ya no lo recuerdo.


  —¿Annabell esperaba un hijo suyo?


  Ortrup lo miró fijamente.


  —¡No! ¡No, por amor de Dios! —exclamó. Se cubrió el rostro con las manos y empezó a sollozar.


  —¿Y Carmen Gerber, su secretaria? ¿Está metida en el asunto?


  Ortrup no reaccionó; solo siguió sollozando.


  Käfer se puso de pie. Era evidente que ese día no lograría sonsacarle nada más.


  —Pronto regresaré, señor Ortrup. A lo mejor entonces logra recordar.


  La iglesia de Santa Isabel era un típico edificio de los años sesenta, sencillo y anguloso.


  «No parece una iglesia —pensó Charlotte—, más bien un búnker».


  La Iglesia y la religión le eran bastante indiferentes, pero si tuviera que elegir, quizás optaría por el catolicismo. Todo ese montaje de atavíos de colores, incienso y tesoros sacros le parecía mucho más divertido que el sobrio ascetismo de los protestantes.


  El edificio pintado de amarillo era relativamente pequeño, así que la comunidad no debía de ser muy numerosa. A la derecha se encontraba la sacristía y, al lado de esta, el despacho del párroco.


  Charlotte abrió la puerta de la iglesia, pero había llegado demasiado tarde: al parecer, la misa ya había acabado y solo el cura permanecía ante el altar.


  A medida que se acercaba a él, Charlotte captó en el aire el aroma dulzón y resinoso del incienso.


  —Buenos días. ¿Es usted el párroco de la comunidad?


  El cura se volvió y la contempló con mirada amable.


  —Sí. Soy el párroco Baumgarten. ¿Y usted es…?


  Charlotte le mostró su identificación y se presentó.


  —¿Conoce a Luise Wiesner?


  —Sí, claro, acaba de asistir a la misa —contestó él—. Después quería ir al cementerio. La encontrará junto a la tumba de su marido, al lado del camino principal.


  Su expresión se volvió grave.


  —Ha encontrado la paz, con la ayuda de Dios.


  —Tengo una idea y a lo mejor usted puede ayudarme. Estoy buscando a una persona sobre la cual, por desgracia, poseo muy escasa información —dijo Charlotte—. Su nombre de pila es Klaus. Quizá trabaje en el almacén de ropa de su parroquia.


  —¿En el almacén de ropa? —preguntó el párroco en tono desconcertado—. Creo que se equivoca. Nuestra parroquia no dispone de nada de eso. La comunidad de Santa Isabel es pequeña y aunque quisiéramos, no podríamos instalar uno. ¿Quién se ocuparía de él? Casi no quedan ayudantes voluntarios. Una vida comunitaria que incluya el trabajo con jóvenes, el cuidado de las personas mayores y un compromiso social es cada vez más escasa.


  Charlotte estaba irritada. ¿No le había dicho Katrin Ortrup que su madre llevaba años trabajando en el almacén de ropa? Aunque también había mencionado que, sorprendentemente, había descubierto numerosas prendas de vestir en el desván, ropa que su madre debería haber entregado a la parroquia. Desde luego, todo el asunto resultaba muy extraño. ¿No se habría referido a otra comunidad? No: el error era imposible.


  —¿Sabe qué parroquias de Münster disponen de un almacén de ropa?


  —Solo las más grandes —dijo el párroco—. San Pablo tiene uno y, que yo sepa, también la de San Lamberti. Las que sí disponen de almacén de ropa son las asociaciones benéficas, como Cáritas, por ejemplo. Pero ignoro si allí trabaja alguien llamado Klaus.


  —¿Es posible que la señora Wiesner haya destinado las prendas viejas a otros fines? ¿A un hogar infantil o a una asociación de ayuda a los sin techo?


  El párroco Baumgarten negó con la cabeza.


  —La señora Wiesner nunca me entregó prendas de vestir.


  —¿Conoce bien a los Wiesner? —preguntó Charlotte.


  —Conozco mejor a la señora Wiesner que al difunto señor Wiesner —dijo el párroco—. A él apenas lo había tratado, la verdad, en cambio la señora Wiesner acude regularmente a misa, así que de vez en cuando hemos entablado una conversación, y además soy su confesor. Sin embargo, apenas participa en la vida social de la iglesia… Más bien tengo la impresión de que la misa… no sé cómo decirlo… supone una especie de escape para ella. Estoy convencido de que la fe le ha ayudado a soportar algunos aspectos del pasado.


  Charlotte se puso alerta.


  —¿A qué se refiere?


  —Solo es una suposición —apostilló el párroco.


  —No le creo. ¿Qué es lo que debía soportar?


  —Dios siempre nos somete a pruebas a las que hemos de enfrentarnos…


  —Le ruego que vaya al grano, reverendo Baumgarten —lo interrumpió Charlotte.


  El cura se volvió hacia el altar, cogió la Biblia y la cerró.


  —La fe puede proporcionar consuelo cuando uno se encuentra en una situación difícil —declaró por fin—. Y en cierto modo también le proporcionó consuelo a la señora Wiesner.


  Charlotte volvió a suspirar. El discurso sobre la fe empezaba a impacientarla.


  —¿Por qué necesitaba consuelo?


  —Preferiría no hablar de ello —replicó el cura—. Son cosas que se cuentan en la comunidad.


  —Reverendo —dijo Charlotte en tono severo—. Han secuestrado a un niño y al parecer existe algún tipo de relación entre la culpable y el difunto señor Wiesner.


  —¡Dios mío, no lo sabía! —exclamó el párroco, que se había puesto muy pálido.


  —Bien, ¿qué es eso que cuentan? —preguntó Charlotte con impaciencia.


  Baumgarten carraspeó y bajó la voz.


  —Hace muchos años, su marido se ocupó de las prostitutas y las atendió gratis.


  —Lo sé. ¿Y?


  —Al parecer, la señora Wiesner sospechaba que eso no era todo —dijo el cura en tono vacilante—. Decían que el asunto le causaba grandes sufrimientos.


  —¿Qué cree que podía ocurrir en la consulta?


  —No lo sé. Y la verdad es que no quiero imaginarlo…


  —Juegos sexuales después del trabajo…


  El párroco alzó las manos.


  —¡Por favor! La señora Wiesner es una cristiana devota, respeta las tradiciones y los valores de nuestra sociedad marcada por la pérdida de las buenas costumbres —sentenció, plegando las manos—. He rezado por ella y por su marido.


  —Pues no le sirvió de mucho —murmuró Charlotte.


  —¿Qué ha dicho?


  —Nada —replicó ella mientras le tendía su tarjeta—. Si se le ocurre algo más, llámeme, por favor.


  Katrin se sentía frustrada. En vez de reducirse, la pila de los historiales de las mujeres en cuestión aumentaba de tamaño. No se había imaginado que habría tantas mujeres nacidas en 1947 y, lanzando un suspiro, cogió el siguiente historial.


  Annabell Rustemovic, ponía en la primera página.


  Katrin dio un respingo: ¡la muerta de la foto fue una paciente de su padre!


  Nerviosa hasta lo indecible, Katrin leyó el historial. «No pierdas la calma —pensó— y presta atención: ¡de lo contrario pasarás por alto lo más importante!».


  El 25 marzo de 1992 se comprobó que Annabell Rustemovic estaba embarazada. La joven estaba de ocho semanas, igual que Katrin en esos momentos. Había varias entradas relativas a los análisis de sangre y a otras medidas de prevención, pero eso era todo. Al final había una anotación que ponía: «Psicosis causada por aborto», con fecha del 14 de junio de 1992.


  Katrin bebió un sorbo de té y reflexionó. Así que Annabell Rustemovic había perdido a su hijo no nacido, tal vez dos meses después de quedarse embarazada, quizás un poco después. Lo curioso era que la fecha del aborto involuntario no figuraba en el historial. Katrin repasó las fechas: Annabell debía de estar de veinte semanas cuando perdió al bebé. ¡Dios mío! A esas alturas un feto ya era un ser humano completo al que solo le faltaba crecer. En esa fase, un aborto involuntario equivalía a parir un niño muerto: con razón la joven no pudo superarlo psíquicamente. ¿Se habría quitado la vida por eso? ¿Y Tanja? ¿Qué relación guardaba con ello? ¿Acaso le echaba la culpa al médico?


  Katrin sacudió la cabeza. No: en la consulta de un ginecólogo estaban acostumbrados a enfrentarse a abortos involuntarios, así que no podía suponer un motivo para asesinar a su padre.


  Sin embargo, seguro que el hecho de que Annabell Rustemovic fuera una paciente de su padre no era una simple casualidad. En todo caso, Katrin decidió informar de ello a Charlotte Schneidemann cuando pasara a verla.


  La siguiente carpeta era aún más gruesa que las anteriores.


  «Extractos de cuentas de 1985 a 2010», ponía.


  —Dios mío, papá, eras un auténtico fanático del orden —murmuró.


  Primero pensó en dejar la carpeta a un lado y seguir examinando los historiales de las pacientes, pero luego optó por echar un vistazo a los extractos.


  En los documentos de los años ochenta figuraban sobre todo retiradas de dinero en metálico junto a los ingresos de la consulta. Al principio eso la sorprendió, pero entonces recordó que en esa época la compra con tarjeta de crédito aún no se había extendido y que a principios de mes su padre siempre llevaba dinero en efectivo a casa: «Dinero para los gastos del hogar y la paga semanal», decía su padre.


  «A principios de los años noventa la retirada de dinero en efectivo fue disminuyendo —pensó Katrin—. Claro, en esos años se impuso la compra con tarjeta».


  De pronto frunció el ceño: aunque apenas figuraban retiradas en efectivo, apenas figuraban entradas de compras con tarjeta de crédito; al parecer, su madre nunca pagó nada con una tarjeta, pero entonces, ¿cómo lo hacía?


  Katrin reflexionó. ¿Durante cuánto tiempo llevó su padre a casa el dinero de los gastos domésticos? En todo caso, mientras ella vivió allí eso fue una constante. Y si mal no recordaba, su padre siempre entregaba dinero en efectivo a su madre. Pero si no provenía de esa cuenta, ¿de dónde salía ese dinero? ¿Existiría una segunda cuenta de la que nadie sabía nada?


  Katrin bebió otro sorbo de té y volvió a revisar todos los extractos.


  Si existía una segunda cuenta, su padre tenía que haber ingresado dinero en ella, así que debían figurar depósitos en otra cuenta.


  Katrin examinó minuciosamente cada uno de los extractos: solo aparecían unos pocos depósitos regulares, para pagar la luz, el teléfono y el alquiler de la consulta. Todo muy normal.


  Justo entonces encontró unas entradas que no encajaban: a partir de 1993, su padre ingresaba mil marcos todos los meses, y más adelante mil euros, en la cuenta de un desconocido cuyo nombre no aparecía por ninguna parte, solo un código numérico: 093 741 000.


  Katrin dejó la carpeta a un lado y rebuscó en el estante situado a un lado del escritorio. Por fin encontró una carpeta donde ponía «Extractos de cuentas actuales» y no tardó en comprobar que solo unos días antes de morir, su padre había ingresado más dinero en la cuenta que figuraba bajo el número 093 741 000: esa debía de ser la segunda cuenta, no existía otra posibilidad.


  —O puede que 093 741 000 sea una persona… —se dijo en voz alta.


  Pero ¿de quién podía tratarse? ¿De Tanja o de Klaus? ¿A quién le había pagado tanto dinero su padre, durante diecisiete años? ¿Y por qué? ¡Porque en total la suma ascendía a más de ciento sesenta mil euros!


  Katrin empezó a sudar. Suponía que esos pagos guardaban algún vínculo con la muerte de su padre y se asustó, ¡porque en ese caso también estaban relacionados con la desaparición de Leo! Tenía que mostrar los extractos de cuenta a Charlotte Schneidemann lo antes posible.


  Volvió a dejar la carpeta en el estante, cogió de nuevo la que contenía los viejos extractos y la hojeó: ¡en alguna parte tenía que haber un indicio!


  Cuando volvió a dejarla a un lado algo se deslizó de la superficie del escritorio, cayó al suelo y Katrin se agachó para recogerlo. ¿Qué era eso? Entonces vio algo blanco que asomaba bajo la tapa de la carpeta y lo extrajo con cuidado: era una hoja de papel doblada. Leyó lo que ponía y sacudió la cabeza con expresión incrédula. Tenía que tratarse de un error. Volvió a leerlo antes de apartar la hoja.


  —¡Dios mío…! —musitó, tragando saliva.


  Después se puso en pie de un brinco y salió apresuradamente de la habitación.


  ¡Leo! Ahora sabía dónde se encontraba y quería llegar a su lado lo antes posible.


  —¿Señora Wiesner?


  Charlotte se acercó a la tumba de Franz Wiesner y vio que el sol había marchitado muchas de las coronas de flores. «¡Qué despilfarro!», pensó.


  Luise Wiesner se sobresaltó y se volvió para mirarla con ojos llorosos.


  —Lo siento, no quería asustarla.


  —¿Qué desea? —dijo Luise Wiesner con voz ronca y volvió a dirigir la mirada a la montaña de coronas.


  —Quiero que me diga quién es Klaus y por qué su hija cree que usted trabaja en un almacén de ropa que no existe —soltó la inspectora.


  La señora Wiesner suspiró.


  —Siempre esas viejas historias…


  —¿Qué viejas historias? ¡Se trata de su nieto, señora Wiesner! Usted quiere que lo encontremos, ¿verdad?


  —¡Claro que sí! —dijo. Se agachó y tironeó de un lazo—. Pero no creo que las viejas historias le resulten útiles. Ignoro quién es ese Klaus y tampoco quiero saberlo, nunca lo he visto. A lo mejor trabaja para esas mujeres… ya sabe, esas que por dinero…


  —Pero ¿eso qué tiene que ver con el almacén de ropa?


  La señora Wiesner tomó aire.


  —Mi marido siempre entregó las prendas viejas de mi hija a un tal Klaus, al menos en parte. O eso creo. Nunca lo comentamos —explicó amargamente—. No quería que mi hija lo supiera, por eso le dije que las prendas iban a parar al almacén de ropa de la iglesia.


  —Y entonces ¿por qué su marido las guardó en el desván?


  —Supongo que solo entregaba las necesarias. Es de suponer que a esas damas los severos pantalones con pinzas no les servían —dijo apretando los labios. Charlotte se dio cuenta de lo mucho que le costaba referirse al asunto.


  —¿Qué hacía su marido en la consulta después del trabajo?


  La señora Wiesner se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quizás ayudaba a algunas de esas damas —apuntó en tono irónico—. Y tal vez ellas se lo agradecían a su manera…


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Charlotte.


  —Incluso cuando esas damas dejaron de trabajar en la calle, mi marido solía acudir a la consulta y desde entonces siempre hubo mucho dinero en efectivo en casa.


  —¿Se refiere a que su marido no solo se dejaba pagar su ayuda como médico mediante relaciones sexuales, sino también con dinero?


  —¿De dónde iba a sacarlo, si no? No era aficionado al juego —contestó, sacudiendo la cabeza—. No lo sé y, para serle sincera, de hecho no quiero saberlo. Todo eso me da asco. Me avergüenzo de mi marido y de su pecaminosa doble vida. Solo me consuela pensar que eso se acabó hace un par de años y que a partir de entonces él se comportó de un modo mucho más decente. De todas formas, lo que hizo fue y será un pecado. No puedo perdonarle, ni siquiera ahora.


  Charlotte guardó silencio. ¿Qué podría haber dicho? Sentía lástima por Luise Wiesner, que tuvo que soportar tantas cosas. Pero ¿por qué se obstinaba en mostrarse tan implacable? ¿Es que era incapaz de perdonar, ni siquiera allí, junto a la tumba de su marido?


  —Muchas gracias —dijo Charlotte por fin—. Hoy mismo pasaré por su casa para recoger los historiales médicos. A lo mejor Tanja era una de esas mujeres que acudía a la consulta de su marido en busca de ayuda…


  «Este es el buzón de voz de Thomas Ortrup. En este momento no puedo atenderle. Puede dejar un mensaje y su nombre tras la señal».


  —Soy yo, cariño. Sé dónde está Leo. Voy de camino hacia allí. ¡Llámame inmediatamente cuando oigas este mensaje, por favor!


  Katrin arrojó el móvil sobre el asiento del acompañante, pisó el acelerador y se dirigió a toda velocidad a Osnabrück por la autopista A1. Tardaría unos veinte minutos en alcanzar la salida de Lengerich.


  Por suerte el tráfico era escaso. El límite de velocidad le resultaba indiferente; por fin sabía dónde estaba Leo. Confiaba en que se encontrara bien, en que Tanja no le hubiera hecho daño.


  El que había recibido de su padre mil marcos mensuales, que después fueron mil euros, era un tal Klaus. Tras el número 093 741 000 se ocultaba Klaus Meyerhof, de padre desconocido. La madre se llamaba Tanja Meyerhof.


  Tanja Meyer.


  Katrin se mordió las uñas con ademán nervioso. ¿Por qué su padre le había dado dinero a ese Klaus? Ahora debía de tener dieciséis o diecisiete años, así que Tanja aún era menor de edad cuando lo trajo al mundo.


  De pronto una idea horrorosa se abrió paso en su cabeza. ¿Acaso Klaus era hijo de su propio padre? ¿Había dejado embarazada a Tanja, menor de edad, y después pagado durante años por su hijo ilegítimo? Un sabor amargo le inundó la boca: hacía diecisiete años, su padre tuvo una aventura con una adolescente, una que tenía la misma edad que ella, que su propia hija…


  Porque, de lo contrario, ¿cómo explicar todo lo sucedido? ¿Acaso Tanja había sido una prostituta menor de edad a quien su padre trató? Pero si daba crédito a lo que figuraba en las carpetas y a las palabras de su madre, en esa época su padre ya no atendía a las prostitutas callejeras. Eso ocurrió a mediados de los ochenta, pero los pagos a Klaus no se iniciaron hasta 1993.


  No obstante, su padre había ofrecido ayuda económica a Klaus, de eso no cabía duda. Y también quedaba claro que era el hijo de Tanja. Daba igual. Allí donde se encontrara Klaus, estaría Tanja, y por supuesto también Leo.


  Leo… Katrin notó que los ojos se le llenaban de lágrimas y parpadeó con rapidez.


  Por fin alcanzó la salida, abandonó la autopista, se detuvo ante una gasolinera para orientarse y se apresuró a desplegar el mapa. ¿Y ahora, qué? Sabía que debía conducir en dirección a Tecklenburg. Miró a través del parabrisas: ¿es que no había ningún cartel indicador por allí? ¡Mierda! Ahora lamentaba haberse resistido a comprar un navegador. Cuando se disponía a bajar del coche y preguntar en la gasolinera vio un cartel. Tenía que pasar por debajo de la autopista y después seguir recto. Al cabo de un kilómetro aproximadamente debía girar a la derecha. El camino atravesaba un denso bosque y las verdes copas de los árboles formaban un dosel sobre el camino, de modo que a Katrin le dio la impresión de estar recorriendo un estrecho túnel.


  De repente la invadió la duda. Si su padre había prestado ayuda económica a Klaus y con ello a Tanja, ¿por qué habría de asesinarlo esta? Tal vez había decidido dejar de ingresar dinero… y quizás había pagado dicha decisión con la vida…


  Entretanto había llegado a Tecklenburg. Redujo la velocidad y trató de encontrar un cartel con información, de esos que a menudo se hallan a la entrada de las ciudades. Allí podría descubrir dónde estaba la calle Kastanienallee. Kastanienallee 25 era la dirección que debía encontrar. Allí aguardaba Leo…


  Un tractor le salió al paso. Katrin detuvo el coche, bajó la ventanilla y saludó al conductor con la mano.


  —Disculpe, busco el número 25 de Kastanienallee. ¿Sabe dónde es?


  —¿Se refiere a la residencia para discapacitados? —preguntó el hombre.


  —¿La residencia para discapacitados? —Katrin vaciló—. Sí, sí —se apresuró a contestar.


  —Conduzca hasta el siguiente semáforo, gire a la izquierda y luego siga recto durante unos dos kilómetros. A la derecha hay un viejo convento y justo allí se encuentra el asilo. No tiene pérdida.


  Katrin le dio las gracias y arrancó.


  ¿Una residencia para discapacitados? La policía había dicho algo sobre la diabetes, pero ¿podía un diabético estar tan enfermo como para verse obligado a vivir en una institución de este tipo?


  ¿Se habría equivocado de dirección? Giró a la izquierda y volvió a salir de Tecklenburg; poco después vio inmensos campos dorados que se extendían a ambos lados, brillando bajo el sol.


  Pero si era la dirección correcta, ¿qué debía hacer a continuación?


  «Antes que nada, llamar a la policía», se dijo.


  Pocos minutos después, a la derecha apareció un conjunto de edificios de aspecto lúgubre y abandonado que debía de ser el convento. Justo detrás, a cierta distancia de la carretera, Katrin vio varios edificios modernos de techo plano que se elevaban en torno a un amplio parque.


  ¿Se encontraría en el lugar correcto? Katrin, súbitamente acobardada, condujo lentamente hasta el aparcamiento. Nunca encontraría a Leo en ese lugar. Era imposible que Tanja retuviera a un niño pequeño allí.


  Los ojos volvieron a llenársele de lágrimas. Cruzó los brazos encima del volante y apoyó la frente. ¿Qué podía hacer?


  Desde que había logrado descifrar los extractos de cuenta mediante los documentos bancarios y había descubierto quién era la persona a la que su padre ingresaba el dinero, la había embargado la esperanza. Se había convencido de que la pesadilla pronto llegaría a su fin. Y de repente se encontraba ante un gran hogar para discapacitados. Enfermeros vestidos de blanco recorrían el patio, pacientes empujaban sus andadores o tomaban el sol sentados en un banco… Por todas partes bullía la vida y a Katrin no le quedó más remedio que reconocer que era el lugar menos indicado para ocultar a un niño pequeño.


  Cuando sonó su móvil, Katrin se sobresaltó: era la inspectora Schneidemann.


  —¿Adónde ha ido? ¿Por qué no está en casa de su madre? Estoy aquí, he venido a recoger los historiales.


  —Entre los documentos de mi padre encontré unos pagos realizados a un tal Klaus Meyerhof —dijo Katrin.


  —¿Y eso qué significa? ¿Dónde se encuentra usted ahora?


  Katrin titubeó antes de contestar.


  —He ido hasta la dirección que figuraba en el documento.


  —¡Pero qué está diciendo! —exclamó la inspectora en tono agudo—. Usted no puede… ¡Es demasiado peligroso!


  —No es una casa particular, es una residencia para discapacitados. Tanja jamás podría haber ocultado a Leo aquí. Lo descubrirían de inmediato…


  —Vale. No haga nada de momento, ¿me ha entendido? Quédese en el coche y espérenos. Mi compañero y yo nos pondremos en marcha en el acto. ¿Cuál es la dirección?


  —Kastanienallee 25, en Tecklenburg.


  —En media hora estaremos allí, ¡y no se mueva hasta que lleguemos! —dijo Charlotte Schneidemann en tono severo.


  —De acuerdo —respondió Katrin en voz baja y colgó.


  Lanzando un suspiro, se apoyó en el respaldo y empezó a roerse las cutículas del pulgar derecho hasta que se hizo sangre. Entonces se envolvió el pulgar con un pañuelo de papel y volvió a suspirar. Tenía que salir del coche y moverse, de lo contrario se volvería loca.


  Se apeó y miró en derredor. A un lado de la entrada del edificio había una pequeña recepción y decidió que iría a hablar con el empleado.


  Un hombre entrado en años que llevaba un uniforme gris salió de la portería.


  —Buenos días, quisiera ver a Klaus Meyerhof —dijo ella en tono amable, y echó un vistazo a la placa donde figuraba el nombre del portero—. ¿Podría decirme dónde se encuentra, señor Lichter?


  El portero asintió.


  —¿Ha venido a entregar el pedido? —preguntó.


  Katrin reflexionó un instante y después se apresuró a contestar.


  —Sí, eso es. Está todo en el coche.


  —Ya, pero es que yo a usted no la conozco. Siempre es la señora Bredlich la que viene…


  —Hoy no ha podido —dijo Katrin, reprimiendo un suspiro—. No se encontraba bien —añadió, confiando en que el portero no notara el temblor de su voz.


  —Oh, espero que no sea nada grave…


  —¡No, no se preocupe!


  —Bien. ¿Tiene el albarán?


  Katrin se asustó. ¿Albarán? Ahora tenía que jugárselo todo a una sola carta.


  —Se me ha olvidado —dijo con un carraspeo—. Lo siento, pero no se me ocurrió. Como solo venía como suplente…


  Katrin empezó a sudar.


  El portero meditó unos momentos.


  —De acuerdo, pero ha de enviarme el albarán. Le ruego que no lo olvide.


  —¡No se preocupe! —dijo Katrin—. ¿Puedo entregarle las cosas a Klaus?


  —Lo siento, eso es imposible.


  Katrin frunció el ceño.


  —Klaus no se encuentra aquí. Hace un par de días que está en casa de su madre.


  —Comprendo —dijo Katrin, pensando con rapidez—. Espero que su estado no haya empeorado…


  —No, no, al contario. Al parecer, ambos se irán de vacaciones junto con el hermanito pequeño. Solo aguardan la llegada de los medicamentos y los otros objetos. La señora Meyerhof quiere…


  Katrin ya no le prestaba atención. «Con el hermanito pequeño»: Leo, ese tenía que ser Leo. ¡Así que todavía estaba vivo! ¡Era su oportunidad, tenía que reunirse con él, no podía seguir esperando!


  Pese a los nervios que la atenazaban, procuró hablar en tono normal.


  —También puedo llevarle las cosas a la señora Meyerhof, no es ningún problema…


  El portero la contempló.


  —De acuerdo —cedió por fin—. ¡Pero no olvide el albarán! ¡Debe traerlo! De lo contrario tendré problemas…


  —Desde luego —aseguró Katrin—. Pero no conozco muy bien la zona, hace poco que vivo en Tecklenburg. ¿Podría indicarme el camino?


  —Viven en un lugar bastante apartado. Le apuntaré la dirección y usted podrá meterla en el navegador —dijo el portero.


  Katrin estaba a punto de decirle que no disponía de GPS, pero cambió de idea. Cogió el papel con la dirección, le dio las gracias y lo guardó en el bolso.


  —Oiga, ya sé que usted debe guardar la confidencialidad —dijo Katrin como de pasada—, pero al ver todo lo que encargó la señora Meyerhof, me pregunté qué le pasa al pobre Klaus.


  —Es una historia muy triste —dijo el señor Lichter con expresión apenada—. No conozco los detalles, solo sé que el muchacho necesita muchos cuidados, que algo salió mal durante el parto. Al parecer, el culpable es el médico. Pobre muchacho…


  Katrin se limitó a asentir y luego se despidió.


  —Y por favor, no olvide traer el albarán —gritó el portero a sus espaldas.


  —Mañana por la mañana sin falta —contestó Katrin mientras se dirigía al coche. Al tomar asiento tras el volante el corazón le latía aceleradamente.


  Ahora solo debía encontrar la dirección. Fuera lo que fuese lo que había hecho su padre, ahora no era momento de pensar en ello. En ese instante su único propósito era encontrar a Leo y, con dedos temblorosos, puso el coche en marcha.


  Charlotte hablaba por teléfono mientras Käfer conducía el coche a toda velocidad por la autopista.


  —¿Cuándo retiraron la última suma importante? —preguntó, escuchó la respuesta y asintió—. Muy bien, muchas gracias —dijo y desconectó el móvil.


  »Un día después de que mataran a la gata Franz Wiesner retiró quince mil marcos de su cuenta.


  —¡Qué te parece! Tanja mata a la gata y ejerce tal presión sobre el anciano que este le pagó en el acto —dijo Käfer.


  —Lo del animal fue una advertencia —dijo Charlotte—. En el marco roto de la foto de Leo que Luise Wiesner encontró junto a su marido agonizante había huellas dactilares que no logramos identificar. Quizá sean las de Tanja…


  —¿Crees que presionó al viejo amenazando con hacerle algo a su nieto?


  —Es posible. Fue a su casa, le exigió el dinero, quizás él se negó a dárselo y se pelearon, y entonces tal vez lo amenazó con que algo le pasaría a su nieto si no le entregaba lo que le pedía. En ese punto él le dio la suma y ella lo asesinó.


  —Podría haber ocurrido así. Pero una vez conseguido su propósito, ¿por qué iba a secuestrar a Leo? —preguntó el comisario—. Sabemos que trabó amistad con Katrin adrede… ¿Y por qué procuró que esta se enterara de las correrías de su marido?


  —Si lo supiera…


  Käfer señaló al frente.


  —Es allí —dijo y aparcó. Ambos se apearon y miraron en torno.


  —Ni rastro de Katrin Ortrup —añadió.


  —¡Mierda! —masculló Charlotte y sacó el móvil del bolso—. Pero si le dije que… ¿Señora Ortrup? ¿Dónde está, por amor de Dios? ¿Cómo dice? Apenas la oigo. ¿Dónde está? ¿Oiga?


  Charlotte contempló la pantalla meneando la cabeza.


  —Ha susurrado no sé qué sobre Leo y ha colgado. Ni idea de dónde está —dijo—. Averigua si pueden localizar el móvil y mientras tanto iré a hablar con el portero; a lo mejor vio algo.


  Käfer asintió y Charlotte se dirigió a la portería, se identificó y preguntó:


  —¿Ha visto a una mujer joven curioseando por aquí?


  El portero negó con la cabeza.


  —Lo siento, no puedo ayudarle. La única joven a la que no conocía era una empleada de la farmacia que debía entregar el pedido de las medicinas para Klaus Meyerhof.


  Charlotte prestó toda su atención.


  —¿Qué aspecto tenía? ¿De estatura media, aspecto deportivo, rubia y con una coleta?


  —Sí, de unos treinta años, calculo, quizás un poco más. Quería entregarle los medicamentos a Klaus Meyerhof en su casa, porque en este momento no se encuentra en el centro. Le di la dirección y se marchó en el coche —dijo, frunciendo el ceño—. ¿He hecho algo mal?


  —¡No, no! No se preocupe —aseguró ella, procurando sonreír—. Deme la dirección, por favor.


  El portero la apuntó en un papel y se lo dio.


  —Tenga. ¿Puedo preguntarle por qué busca a Klaus Meyerhof? El pobre muchacho ya lo tiene bastante difícil…


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Charlotte.


  El portero soltó una amarga carcajada.


  —Sufre una discapacidad grave desde que nació. Está sentado en una silla de ruedas especial, casi no puede hablar, no puede hacer nada sin ayuda, ni siquiera beber…


  —¡La tengo! —gritó Käfer desde el aparcamiento.


  Charlotte dio las gracias al portero y echó a correr hacia el coche.


  —Hemos localizado su móvil. Debe de encontrarse cerca de…


  —De Buchenweg 12 —dijo Charlotte y montó en el coche—. Arranca.


  —Ahora mismo —dijo el comisario, tomó asiento y le tendió un papel con una descripción apresurada del camino.


  —Espero que no haga nada hasta que lleguemos —dijo Charlotte mientras Käfer abandonaba el aparcamiento y enfilaba la carretera.


  —No podrá hacer gran cosa a solas —dijo el comisario.


  —Ella no, pero Tanja, sí —replicó Charlotte—. No olvides que ya ha cometido un asesinato y si se siente acorralada…


  Käfer se limitó a asentir y aceleró.


  Por fin había alcanzado la meta.


  Katrin se encontraba ante una gran puerta de hierro forjado. Tras la verja, un largo camino de entrada conducía hasta una casa de la cual solo se divisaba el techo entre los árboles. ¿Qué debía hacer? Acababa de hablar con Charlotte Schneidemann y le había comunicado dónde se hallaba, pero después apagó el móvil temiendo que Tanja la oyera. Confiaba en que la inspectora hubiera entendido sus indicaciones.


  Inspiró profundamente varias veces para tranquilizarse; antes había tenido que preguntar el camino en dos ocasiones, y a pesar de ello estaba tan agitada que se había perdido.


  La dirección figuraba en un pequeño cartel fijado a la puerta: Buchenweg 12, y por encima aparecían dos nombres: Horst y Anneliese Meyerhof.


  ¿Serían los padres de Tanja? En ese caso, ¿también estarían allí, tal vez para prestar ayuda a su hija?


  Solo había un modo de averiguarlo.


  Ni siquiera intentó abrir la puerta: podría chirriar y revelar su presencia.


  Katrin dirigió la vista a derecha e izquierda: no se veía ningún coche en la calle. Sin pensárselo dos veces, se encaramó a la puerta de hierro. Entre las hierbas que cubrían el sendero brillaban guijarros lisos de color claro, los mismos que había visto en las imágenes del sitio de Facebook de Tanja.


  Esta vez se encontraba en el lugar correcto.


  Con mucha precaución, Katrin recorrió el camino de acceso y vio un destartalado cobertizo bajo el cual estaba aparcado un Polo VW de color verde oscuro. Tanja lo había llevado varias veces al parvulario, afirmando que era su segundo coche que solo utilizaba cuando su marido conducía el BMW. Otra de sus innumerables mentiras, tal como Katrin había descubierto.


  Junto al Polo había una gran furgoneta amarilla de aspecto relativamente nuevo; en el parabrisas trasero había pegado un cartel de minusválido.


  Katrin siguió adelante sin hacer ruido. El camino de entrada giraba ligeramente hacia la derecha y desde allí se veía la casa. Era de madera y parecía una cabaña de guardabosques o un refugio de cazadores.


  De pronto Katrin recordó que Tanja había despellejado a Lizzie como una profesional. Si su padre era o había sido cazador, era de suponer que lo había aprendido de él.


  Por encima de la puerta colgaba una cornamenta de ciervo a la que parecía faltarle un trozo. A diferencia del camino de acceso, la pequeña casa ofrecía un aspecto cuidado. En las ventanas había macetas repletas de geranios rojos iluminados por el sol. Cortinas almidonadas que bien podían proceder de la última colección de Ikea protegían los cristales de las ventanas y ante la puerta de entrada había un felpudo donde ponía HOTEL MAMÁ.


  Katrin se enfadó. ¿Qué se había creído esa? ¿Es que pretendía ser graciosa?


  «Contrólate», se dijo: ahora no podía dejarse arrastrar por la emoción, debía conservar la cabeza fría, de lo contrario no lograría su propósito.


  Se ocultó tras un grueso tronco y reflexionó. ¿Qué se proponía? En ese momento fue consciente de que en realidad no tenía un plan y que por tanto sería mejor esperar a que llegara la policía. ¿Y si Tanja tenía un arma? Katrin no disponía de nada para defenderse.


  Atisbó desde detrás del tronco. ¿Estaría abierta la puerta de entrada? Y en ese caso, ¿qué debía hacer? ¿Entrar y decirle a Tanja: «Devuélveme a Leo»? Katrin salió de su escondite y se deslizó junto a la pared derecha de la casa. En la parte posterior se topó con una gran terraza de suelo entarimado. Una puerta de madera daba a la casa, que tenía una ventana a la izquierda. En la terraza había dos grandes tiestos de girasoles y a un lado una tumbona a rayas blancas y rojas junto a una mesita redonda. En el ángulo derecho, justo en el borde, allí donde unos peldaños daban al jardín, había un gran tonel, quizá para recolectar el agua de la lluvia. Más allá de una pequeña extensión de césped empezaba el bosque.


  Katrin se dio cuenta de que no podía huir en esa dirección, pues se perdería con toda seguridad. ¿Qué hacer, entonces? Lo mejor sería regresar a la carretera y aguardar la llegada de los policías en vez de poner a Leo en peligro inútilmente.


  Cuando se disponía a echar a andar oyó una voz: era la de Tanja.


  —Hemos de ir a la escuela de música. Hoy es el último día y quiero ser puntual.


  Katrin se asustó. ¿Y ahora, qué? Avanzó a hurtadillas junto a la pared para poder atisbar el interior a través de la ventana y, temiendo que su respiración la delatara, contuvo el aliento.


  —¿Quién quiere una taza de cacao? —oyó decir a Tanja. ¿Cómo sabía que a Leo le encantaba el cacao? Katrin sintió un gran alivio: ¡Por lo visto su hijo se encontraba bien, gracias a Dios!


  Se acercó un poco más y, cuando por fin logró ver el interior de la casa el corazón le latía con fuerza y se mordió la mano para no soltar un grito de alegría.


  ¡Leo! Estaba sentado a una mesa de madera en una sillita y ante él tenía un plato con tarta que él escarbaba con un pequeño tenedor. Un esparadrapo le cubría la frente; quizá se había dado un golpe, pero por lo demás parecía estar sano.


  «¡Tarta de cerezas y chocolate! —pensó Katrin—. Pero ¿a qué niño le apetece algo así?».


  Durante un instante recordó la vez que tomaron café con Tanja y que ambas se habían burlado de las madres que siempre sabían exactamente qué alimentos podían tomar los niños y cuáles no.


  Contemplar a su supuesta amiga en esas circunstancias le resultaba muy extraño. Por una parte era una imagen hogareña en una acogedora cocina…


  Katrin cerró los ojos y sacudió la cabeza como si de este modo pudiera destruir esa armónica imagen. ¡Esa escena no tenía nada de hogareño ni de acogedor! ¡Lo que acababa de observar era la peor de las pesadillas!


  «Esa mujer jamás fue tu amiga —pensó—. ¡Asesinó a tu padre, secuestró a tu hijo, es tu peor enemiga!».


  Frente a Leo, un muchacho de unos diecisiete o dieciocho años estaba sentado en una silla de ruedas especial. Probablemente se trataba de Klaus. Al parecer, sufría una minusvalía grave, los calambres le agitaban el cuerpo, unas férulas le sostenían la cabeza y de su boca manaba la saliva.


  Y a su lado estaba sentada Tanja.


  Parecía muy normal, serena y relajada. Tal como Katrin la recordaba, ahora también su aspecto era cuidado: llevaba el pelo limpios, los llamativos pendientes y se había maquillado. O bien era una insensata o bien se sentía muy segura.


  Tanja cortó un trozo de tarta con un gran cuchillo y procuró que Klaus lo comiera; al tiempo que le quitaba restos de tarta y saliva del mentón, hablaba con Leo.


  —Cuando Klaus haya acabado la clase de música, podréis jugar un poco los dos juntos. A lo mejor puedes volver a armar una de esas bonitas figuras de piedra…


  —Sí —contestó el niño en voz baja.


  Al oír la débil voz de su hijo, Katrin tragó saliva.


  —Sabes que no puedes asistir a la clase de música, pero mientras tanto puedes escuchar un CD, ¿vale? Así el tiempo se te pasará más rápidamente.


  Leo se echó a llorar.


  —En la habitación oscura no…


  —Solo será un momento, Leo.


  —Quiero ir con mi mamá…


  El pequeño lloraba cada vez más.


  Como si alguien hubiese pulsado un botón, esa frase acabó con todos los propósitos anteriores de Katrin ¡No, no podía aguardar a que llegara la policía! ¡Debía hacer algo! Lo único que quería era estrechar a Leo entre los brazos, quería recuperar a su hijito, eso era lo único que importaba.


  —Ahora yo soy tu mamá —replicó Tanja en tono severo—. Lo sabes, ¿no?


  —¡Quiero ir con mi mamá!


  —¡Cállate de una vez, Leo! Ya sabes lo que ocurre si no eres obediente…


  —¡Pincho no, pincho no!


  Leo…


  Katrin se agachó y corrió hasta la puerta de la terraza, se detuvo y tomó aliento. ¿Lograría abrirla? Tal vez estuviera cerrada con llave. Daba igual: debía intentarlo.


  Se acercó a la hoja, bajó el picaporte y empujó con fuerza. La puerta se abrió y Katrin entró en la cocina trastabillando.


  —¡Mamá! —gritó Leo tironeando de la correa que lo sujetaba a la sillita.


  Tanja se levantó y la miró fijamente mientras agarraba el gran cuchillo de cocina que estaba encima de la mesa.


  —¡Quédate sentado, Leo! —ordenó sin perder de vista a Katrin—. Así que nos has encontrado, quién lo hubiera pensado…


  Katrin no le hizo caso. Contempló a Leo y sonrió.


  —Todo irá bien, cielo. Mamá está aquí, todo saldrá bien —dijo, tratando de decidir qué hacer. Luego, procurando hablar con mucha tranquilidad, añadió—: Suelta a mi hijo.


  La expresión compasiva de Tanja casi parecía auténtica.


  —Querida Katrin: tienes que comprender que nunca lo haré. Ahora Leo me pertenece, ¿entiendes? A mí. Tú eres un obstáculo para nuestro futuro. Habría sido mejor que no nos hubieras encontrado, la verdad —dijo lentamente.


  Leo no dejaba de tironear de la correa. Klaus también estaba inquieto y agitaba los brazos y las piernas con violencia cada vez mayor.


  —Tranquilo, Klausi, no pasa nada —dijo Tanja y le acarició la cabeza—. No te excites, que esta señora se marchará ahora mismo. Para siempre.


  Katrin debía ganar tiempo; sospechaba que esa era su única oportunidad. Tenía que conseguir que Tanja siguiera hablando, con la esperanza de que entretanto llegara la policía.


  —Creí que eras mi amiga —dijo.


  —Pues te equivocaste.


  —Pero ¿a qué se debe todo esto? ¿Por qué asesinaste a mi padre? —preguntó Katrin con voz trémula.


  Tanja le lanzó una mirada de perplejidad.


  —Ah, ¿ya lo sabes? —dijo y soltó una carcajada—. Se lo merecía, créeme. Si alguien se lo merecía era él.


  —¿Era el padre de él? —preguntó Katrin, dirigiendo la mirada hacia Klaus.


  Tanja resopló.


  —¿Estás de broma? ¿Crees que me acostaría con un viejo? ¡No, por amor de Dios!


  —Él… ¿te violó?


  —¡No!


  —¡Entonces explícame por qué! ¡Explícame de una vez por qué has hecho todo esto! ¡Tengo derecho a saberlo! ¡Dime por qué! —gritó Katrin y las lágrimas se deslizaron por su rostro.


  —¡Mamá, mamá! —gritaba Leo entre sollozos. Katrin sintió que se le rompía el corazón porque todavía no podía abrazarlo.


  —¡Deja de llorar! —chilló Tanja y luego contempló a Katrin con expresión sosegada—. No tienes ningún derecho, tu familia ha perdido todo derecho.


  —Quiero comprender. Explícamelo, te lo ruego.


  Tanja dirigió la mirada a Klaus. De pronto pareció entristecerse, pero enseguida tomó aire.


  —En esa época la consulta de tu padre era el único lugar al que podían acudir las chicas con problemas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Katrin con expresión irritada—. Sé que en el pasado ayudaba a las mujeres de la calle sin cobrar, pero eso fue hace mucho tiempo. ¿Qué relación guarda con todo esto?


  —¡Dios mío, pero qué ingenua eres! —dijo Tanja, riendo con ironía—. Sin cobrar… Eso suena muy altruista. Sí, al principio solo acababa con los embarazos no deseados de las putas, pero después se dio cuenta de que los abortos ilegales suponían un magnífico negocio, en la época en la que aún estaba vigente el artículo 218. En aquel entonces, una situación como esa era un enorme problema…, y un gran negocio, sobre todo para tu padre. Entonces eso de atender a las putas llegó a su fin y cualquiera que dispusiera de la suficiente cantidad de dinero en efectivo podía pasar por su consulta después del horario de visita.


  Era como si el suelo temblara bajo sus pies: así que de ahí provenía todo el dinero que entraba en su casa. Y por eso su padre acudía tan a menudo a la consulta por las noches: para realizar abortos ilegales.


  —Con ello quizás ayudó a innumerables mujeres que se encontraban en un apuro —musitó Katrin y recordó los cuidados que su padre le prodigó cuando estaba embarazada, lo mucho que se ocupó de ella.


  —Es posible —admitió Tanja en tono amargo—. Pero a mí me destruyó la vida. Yo solo tenía dieciséis años y no sabía qué me estaba ocurriendo. Acudí a su consulta para una revisión rutinaria y de pronto él me soltó que estaba de veinticuatro semanas, así, sin más.


  —En ese caso, ya era demasiado tarde para practicarte un aborto.


  —No si eres el doctor Franz Wiesner —replicó Tanja—. Dijo que mi hijo sería un discapacitado grave, a duras penas capaz de vivir. Que me lo quitaría, dijo, que solo había de darle cinco mil marcos y que entonces todas mis preocupaciones desaparecerían. Que nadie se enteraría… —añadió con los ojos llenos de lágrimas—. Así que una noche de mayo fui a su consulta. A pesar de la época hacía un frío que pelaba y él ni siquiera consideró necesario encender la calefacción. Creí que me lo quitaría… ¡y un cuerno! Lo que hizo fue recetarme un medicamento y a los pocos días sufrí unas contracciones muy dolorosas. No tenía ni idea de lo que me esperaba, jamás olvidaré esos dolores. Tu padre dijo que eso era normal, que el feto no lo soportaría, que saldría muerto y que entonces todo habría pasado…


  Tanja se secó las lágrimas con además furibundo.


  —Pero no fue así. Mi Klaus quería vivir, no quería morir, respiraba, incluso gritaba con voz débil. Así que tu padre lo dejó encima de la mesa. Morirá enseguida, dijo. Y allí se quedó durante horas, en esa habitación helada. Pero no murió, ¡sencillamente no murió! No despegué la vista de mi hijo, mi hijo al que yo quería matar pero que quería vivir a toda costa. Ya era mucho más de medianoche cuando por fin me llevó a una clínica con el niño. Se limitó a dejarme en la entrada y me advirtió que dijera que había sufrido un parto prematuro, así los de la clínica me ayudarían. Klaus permaneció en la unidad de cuidados intensivos durante semanas, pero lo logró. Sobrevivió al aborto.


  Tanja, con el maquillaje corrido, volvió a acariciar la cabeza de su hijo.


  —Graves daños posnatales, me dijeron en la clínica. Si tras el parto lo hubieran introducido en una incubadora de inmediato, no habría sufrido una minusvalía tan severa. Nunca. Y si no hubiese interrumpido el embarazo… —dijo Tanja, tragando saliva—. Esa es la obra de tu padre. ¡Míralo bien, para que jamás olvides la clase de demonio que era ese hombre! —dijo y depositó un beso en la frente de Klaus—. Lo siento mucho, cariño, muchísimo…


  Katrin estaba como paralizada.


  —¡Dios mío! —fue lo único que atinó a decir.


  —No, esa noche Dios no estaba presente —replicó Tanja en tono amargo—. Quedé estéril debido al aborto; mi sueño de formar mi propia familia se había ido al garete y solo tenía diecisiete años.


  —Pero él te prestó ayuda económica… —adujo Katrin con voz apagada.


  —Estupendo, ¿verdad? Después de amenazarlo con denunciarlo por fin accedió a ayudarnos. Pero mil euros mensuales más la insignificante suma para los cuidados especiales… ¿hasta dónde crees que podía llegar con ello? ¿De verdad crees que podría haber pagado el cuidado de Klaus en una institución como esa? No. Las deudas se acumulaban, mi herencia, la casa de mis padres, incluso esta vieja cabaña de cazadores… Todo pertenece al banco. Y entonces tu padre cerró la consulta y con toda seriedad me dijo que en el futuro no podría seguir pagando. Que su pensión no era tan abundante y que Klaus ya era mayor. ¿Qué se había creído? ¡Ahora es cuando empiezan los auténticos problemas! ¿Cuánto crees que cuesta una silla de ruedas especial como esa? ¡He de negociar por cada artículo suplementario! Y la mayoría tampoco resultan aprobados…


  —Tú lo asesinaste…


  —¡Era el castigo que se merecía!


  —¿Quién eres tú para juzgarlo? ¿Por qué no lo denunciaste? Habría sido sometido a un juicio y habría recibido un castigo justo.


  Tanja rio.


  —Una bonita fantasía. ¿Quién me habría creído, después de tantos años?


  Katrin no contestó.


  —Además, un juicio jamás habría proporcionado justicia a Annabell —añadió Tanja en voz baja.


  —¿Annabell…?


  —Era mi mejor amiga… ¿Y sabes dónde nos conocimos? ¡Precisamente en la sala de espera de tu padre…! —dijo Tanja soltando una carcajada irónica—. El cabrón de tu marido le había pasado el dato…, de lo contrario se hubiese ahorrado todo aquello…


  Con el cuchillo en la mano, Tanja se dirigió a la estantería y cogió una caja.


  —Tu padre le quitó el bebé. Estaba de cinco meses, y era una niña completamente sana. La pequeña no sobrevivió al aborto. Annabell se la llevó de la consulta; tu padre se alegró de no tener que encargarse de deshacerse del bebé muerto…


  Las lágrimas volvieron a bañarle las mejillas, pero esta vez no las secó.


  —Enterró a su hijita en el bosque y unos días después se ahorcó en el mismo lugar.


  —¡Qué horror…! —murmuró Katrin, tragando saliva—. Ahora comprendo por qué odiabas a mi padre. Pero ¿por qué secuestraste a Leo? —añadió dirigiendo la mirada a su hijo, que había dejado de llorar y parecía escuchar con mucha atención.


  Tanja se encogió de hombros.


  —Eso forma parte del castigo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Poco antes de caer en coma, él creyó que yo sería incapaz de apagar su vida, que seguiría viviendo a través de sus hijos, de ti, de Leo. Entonces solté una carcajada y le dije que eso nunca sucedería. Que me encargaría de que su nieto lo olvidara con rapidez y que su hija nunca más sentiría alegría. ¡Tendrías que haber visto su cara de espanto! —exclamó Tanja, riendo.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Esas fueron las últimas palabras que había oído su padre antes de perder el conocimiento. Murió sabiendo que había arrastrado a su familia al abismo.


  —Querías destruir a mi familia… —dijo Katrin en tono apagado.


  Tanja jugueteó con el cuchillo.


  —Tu padre me lo arrebató todo… ¿y sabes qué me dio a cambio? ¡Tu ropa vieja! No, me negaba a que vosotros siguierais viviendo como si tal cosa. Como una familia feliz.


  —¿Y ahora qué piensas hacer? —preguntó Katrin—. Porque supongo que no pasarás el resto de tu vida escondida en esta cabaña de cazadores, ¿verdad?


  —¡Claro que no! —contestó Tanja riendo burlonamente—. Mañana por la mañana nos iremos y nadie podrá impedirlo. Ni siquiera tú.


  Entonces su risa se apagó.


  Katrin comprendió que el momento de las palabras había pasado.


  —Bien. Ahora comprendo por qué lo has hecho —dijo, obligándose a hablar en tono sosegado—. Y siento mucho todo el sufrimiento que tuviste que soportar, de verdad. Pero ahora cogeré a Leo y me marcharé, y tú no lo impedirás.


  Katrin dio un paso hacia Leo y este empezó a tironear de la correa en el acto.


  Tanja alzó el cuchillo y negó con la cabeza.


  —Nadie irá a ninguna parte —declaró fríamente.


  En ese preciso instante, Leo logró soltarse.


  —¡Mamá, mamá! —chilló, agitándose de un lado a otro en la sillita. Katrin quiso correr hacia él, pero Tanja se interpuso.


  —¡Ni lo intentes! —aulló.


  La sillita se agitaba cada vez más y por fin cayó al suelo. Leo se golpeó la cabeza, pero al parecer no se hizo daño, porque se puso de pie de inmediato, echó a correr, pasó junto a Tanja y alcanzó a su madre.


  —¡Mamá, mamá!


  —¡Leo!


  Katrin lo alzó en brazos y lo estrechó contra su pecho.


  —¡Ahora todo saldrá bien, cielo! —dijo, sollozando.


  Entonces vio que Tanja se ponía en movimiento, alzaba el cuchillo y se acercaba lentamente.


  Katrin se volvió con la rapidez de un rayo, echó a correr hacia la terraza y luego siguió en dirección al camino de entrada. Allí depositó a Leo en el suelo y lo cogió de la mano.


  —¡Corre lo más rápido que puedas! —gritó.


  Echó a correr a lo largo del sendero arrastrando a su hijo. ¡Nunca más volvería a separarse de él, nunca más! Llegarían al final del camino y se ocultarían en el bosque… ¿Y después? Quería pensar, pero un zumbido ocupaba su cabeza.


  —¡No iréis a ninguna parte! —rugió Tanja.


  Katrin echó un vistazo por encima del hombro: Tanja ganaba terreno. En su mano brillaba el cuchillo. Tenía que alcanzar el camino, de lo contrario estaban perdidos.


  —¡Deteneos! ¡No lo lograréis!


  La gran puerta de hierro forjado estaba cada vez más cerca. Por fin la alcanzó y agarró el picaporte… ¡Pero la puerta estaba cerrada con llave!


  —¡Date prisa, te ayudaré a encaramarte! —dijo y alzó a Leo.


  —¡Mamá, mamá!


  Ella lo sostuvo al otro lado y después lo soltó.


  —¡Corre, Leo! Te seguiré.


  —¡Mamá! —la llamó Leo, quien se puso de pie y le lanzó una mirada asustada.


  Katrin se encaramó a la puerta y alzó una pierna por encima del travesaño.


  —¡Corre, cariño! —jadeó—. Haremos una carrera, ¿vale? ¡Allí, detrás de los árboles está el vendedor de helados! ¡Corre! El primero que llegue…


  Con mirada brillante, Leo echó a correr.


  De pronto la asaltó una idea: ¿y si pasaba un coche…? Contuvo el aliento. Leo… gracias a Dios: había alcanzado el otro lado del camino. Ella intentó pasar la otra pierna por encima de la puerta… pero no pudo: se le había enganchado la pernera.


  —Mierda… —exclamó y miró hacia atrás. Tanja estaba a escasos metros y su rostro se había convertido en una máscara diabólica.


  Katrin tironeó del pantalón pero no logró soltarse. Volvió a dirigir la mirada hacia su hijo y una cálida sensación de alivio y agradecimiento la invadió al ver que sus cabellos rubios desaparecían detrás de los arbustos.


  De pronto se sintió completamente tranquila. Se había acabado. Leo estaba a salvo…


  El dolor en la espalda era ardiente y punzante; después perdió el conocimiento.


  —¿No acabamos de pasar por aquí? —preguntó Charlotte y señaló una casa situada a la izquierda del camino—. Creo que ya la he visto.


  —Pues yo no —contestó Peter, que conducía a toda velocidad.


  —¡Estamos tardando demasiado, maldita sea! Espero que no lleguemos demasiado tarde. Tengo un mal presentimiento.


  —Lo principal es que no haga nada ella sola —dijo Käfer, pero no parecía muy convencido.


  —Esperemos que no…


  En ese instante Peter pisó el freno con violencia y el cinturón de seguridad se clavó en el vientre de Charlotte. El coche patinó, acabó atravesado en la carretera y se detuvo a pocos centímetros de un árbol.


  —¿Qué pasa? —preguntó Charlotte, que se había puesto muy pálida.


  —¡Allí delante! —gritó Käfer en tono agitado, indicando la carretera—. Allí hay algo. Un niño ha cruzado la carretera. ¡Podría ser Leo! ¡Se ha metido en el bosque allí, a la izquierda!


  El comisario se apeó del coche, seguido de Charlotte.


  —¿Estás seguro? A lo mejor era un cervatillo…


  —¡No, no, era un niño! ¡Venga, vamos!


  —¿Leo? ¡Leo! —gritó Charlotte—. Hemos venido a ayudarte, queremos llevarte a casa, no tengas miedo. ¿Dónde estás, Leo?


  Charlotte se abrió paso entre los matorrales, sin reparar en las espinas que le arañaban los brazos.


  «¿Dónde se habrá metido? —pensó—. ¿Habrá seguido corriendo o se habrá ocultado en alguna parte?».


  —¡Sal, Leo! ¡Somos la policía, ya no has de esconderte! —gritó Käfer.


  Pero el niño no dio señales de vida. Por lo visto estaba tan asustado que no se atrevía a salir. Pero lo más importante era que estaba en libertad, así que Katrin Ortrup había encontrado a Tanja y liberado a su hijo. Pero si el niño vagaba por el bosque, ¿dónde estaba la madre? Charlotte se temió lo peor.


  —Pide refuerzos —le dijo a Käfer mientras seguía abriéndose paso a través del sotobosque—. Si realmente es Leo, entonces Katrin Ortrup se encuentra en un grave peligro.


  Mientras Käfer llamaba a los colegas, Charlotte se preguntó qué podía hacer para que Leo saliera de su escondrijo.


  —Siempre llevas algún dulce contigo, ¿verdad? —preguntó.


  Käfer metió la mano en el bolsillo del pantalón y extrajo un paquete de caramelos masticables.


  —Toma. Son los últimos.


  Charlotte cogió el paquete y avanzó unos pasos.


  —Soy Charlotte, Leo. Tu mamá me enseñó tu osito de peluche, ese que lleva una corbata. Y el osito me dio unos caramelos para ti. Dijo que eran los que más te gustaban. ¿Es verdad?


  Charlotte se llevó el índice a los labios para indicar a Käfer que se quedara quieto. Prestó atención y procuró vislumbrar algo entre la espesa vegetación. Al cabo de un rato oyó un rumor de ramas rotas.


  —¿Mi osito? —preguntó de pronto la angustiada voz de un niño.


  Leo debía de estar muy cerca, pero no lograba verlo.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres el caramelo ahora mismo, o un poco más tarde?


  Durante un momento reinó el silencio en el bosque; solo se oía el gorjeo de las aves.


  —Ahora —dijo la voz infantil.


  Entonces un niño pequeño de cabellos rubios apareció desde detrás de un arbusto.


  Leo.


  —Verdes…, quiedo los vedes.


  —A mí también me gustan los verdes —dijo Charlotte y se sentó en el suelo. Käfer permaneció de pie detrás de ella—. Espera, que busco uno.


  Abrió el paquete, extrajo un caramelo verde y se lo tendió a Leo, que lo cogió y se lo metió en la boca.


  —¿Te habías escondido? —preguntó ella.


  Leo asintió.


  —¿Dónde está tu mamá?


  —Con Tanja —respondió Leo—. Mamá vendrá seguida. Quedemos id con vendedor de helados; mamá dijo que etaba aquí, en bosque.


  —Con el vendedor de helados, muy bien —dijo Charlotte, sonriendo—. ¿Y dónde está Tanja?


  —Allí delante —dijo Leo y señaló la carretera.


  Charlotte le dio otro caramelo; luego se puso de pie, cogió al niño de la mano y ambos se dirigieron al coche.


  —¡Mamá… allí! —dijo Leo, alzando el brazo e indicando el otro lado de la carretera.


  —¿Te refieres a esa gran puerta? —preguntó Charlotte.


  Leo asintió.


  —¡Lo has recordado muy bien! ¡Como un auténtico policía! —dijo Charlotte y le acarició la cabeza.


  Leo adoptó una expresión orgullosa.


  —Ahora iremos a casa en el coche —dijo ella—. ¿Qué te parece?


  —¿Y mamá…? —preguntó Leo.


  —Vendrá con nosotros, ¿vale?


  Leo sonrió de oreja a oreja.


  —¿Dónde están los refuerzos? —murmuró la inspectora, dirigiéndose a Käfer.


  —Vienen de camino.


  —¿Por qué tardan tanto? —masculló y marcó el número de Thomas Ortrup; este contestó tras el primer timbrazo.


  —¿Señor Ortrup? Vamos a buscar a su mujer. Todo está bien. Aquí hay alguien que quiere hablar con usted… —dijo y le pasó el móvil al niño.


  —Papá…


  —Ahora has de escucharme muy bien, Leo, ¿de acuerdo?


  Charlotte se agachó y lo contempló con expresión seria. Esos ojos azules y resplandecientes… le recordaban a Stefan, su hermanito menor. Él también la había contemplado así, atento y curioso con sus grandes ojos redondos.


  Estaban a unos cincuenta metros de distancia del camino de acceso, ocultos tras unos grandes arbustos. Entretanto, Käfer había dejado el coche en un sendero del bosque para que no se viera desde la carretera.


  Los refuerzos aún no habían llegado, pero no podían seguir esperando: tenían que entrar en la casa y rescatar a Katrin Ortrup. Pero ¿qué harían con Leo mientras tanto?


  —Escúchame bien, Leo. Mamá todavía está con Tanja. El señor alto y yo entraremos en la casa y buscaremos a mamá, porque ambos queréis ir a casa juntos, ¿no?


  Leo asintió.


  —¿Y Klausi? —preguntó.


  —También nos lo llevaremos —dijo, y volvió a acariciarle la cabeza—. ¿Puedes describir a Klausi?


  —Él no puede caminad. Siempre se mueve.


  —¿Está en una silla de ruedas? —preguntó Charlotte.


  —Sí.


  —Vale. Ahora te daré el paquete de caramelos y puedes comértelos todos…, pero no de golpe, ¿vale? Iremos a buscar a mamá y mientras tanto tú esperarás en el coche.


  —¿Mamá…? —dijo Leo, a punto de echarse a llorar.


  —No tengas miedo, Leo, no tardaremos mucho. Seguro que cuando volvamos todavía no te habrás comido todos los caramelos. Vendremos con tu mamá. ¿De acuerdo?


  Leo volvió a mirarla con sus grandes ojos.


  Charlotte se esforzó en pensar algo y de repente se le ocurrió una idea.


  —Ven, te enseñaré una cosa. —Lo cogió de la mano y echó a andar.


  Käfer salió a su encuentro.


  —¡Date prisa! Estamos perdiendo demasiado tiempo.


  Ella asintió y regresó al coche. De pronto Leo se detuvo.


  —No quiero entrar ahí…


  Charlotte señaló la luz azul del techo del coche.


  —¿Vigilarás la sirena mientras nosotros no estamos aquí?


  Leo asintió. Charlotte abrió la puerta del acompañante, el niño montó en el coche y ella le tendió la sirena azul.


  —Pero no te escapes, ¿me oyes? Has de prometérmelo —insistió ella.


  Leo no reaccionó, solo clavó la mirada en la luz.


  —¿No sería mejor que lo encerráramos? —susurró Käfer.


  Charlotte reflexionó, pero luego negó con la cabeza.


  —No. No quiero presionarlo más, ya ha sufrido demasiado.


  —Los colegas están al tanto; se encargarán de él en cuanto lleguen —dijo Käfer.


  —¿Y eso cuándo será?


  Käfer se encogió de hombros, luego se volvió y se abrió paso entre los matorrales. Charlotte lo siguió y ambos cruzaron la carretera agazapados y se detuvieron junto al muro al lado de la puerta. Käfer se asomó y trató de abrirla: estaba cerrada con llave. Ella asintió y ambos se encaramaron a la verja.


  Charlotte se detuvo al ver los guijarros. Metió la mano en el bolsillo del pantalón, sacó la piedra que había encontrado en la guardería y se la mostró al comisario.


  —La encontré en la taquilla de Leo —susurró.


  —Son iguales, así que Tanja debió de traerlos de aquí —dijo Käfer.


  —No podría haber encontrado un regalo más anodino para granjearse su confianza. A los niños de la edad de Leo les encantan las piedras, las coleccionan y las cuidan como si fueran un tesoro.


  —Tanja no dejó nada al azar.


  Mientras avanzaban a lo largo del camino de entrada al amparo de los árboles ambos desenfundaron las armas.


  De pronto Käfer la cogió del brazo y señaló el suelo. Un líquido rojo y espeso formaba un pequeño charco, era sangre.


  Käfer aguzó la mirada: más allá había sangre en una piedra. La huella ascendía a lo largo del camino.


  Entonces descubrieron rastros en la tierra. Al parecer, habían arrastrado a alguien y los talones habían dejado esa huella.


  Charlotte se temió lo peor. ¿Habían llegado demasiado tarde? Unos metros más allá el rastro desaparecía.


  —A partir de este punto cargaron con la víctima —dijo en voz baja.


  Käfer asintió.


  Se acercaron a la casa sin hacer ruido. A la izquierda, bajo un cobertizo, había dos vehículos aparcados: un pequeño Polo verde y una furgoneta amarilla con un cartel de minusválido pegado en el parabrisas posterior. Charlotte se preguntó si Tanja actuaba en solitario. ¿Y si tenía un cómplice? Daba igual, ya era demasiado tarde para aguardar la llegada de los refuerzos.


  Käfer le hizo una señal y ambos se separaron: Charlotte se colocó a la izquierda de la puerta de entrada, Käfer a la derecha.


  Todo estaba en silencio.


  Antes de que pudieran pensar qué hacer, la puerta se abrió y una mujer salió.


  Charlotte sostuvo el aliento. ¡Tanja! ¡Tenía que ser ella! Los pendientes…


  El primero en reaccionar fue el comisario, quien dio un paso adelante y alzó la pistola.


  —¡Alto, Brigada de Investigación Criminal de Münster! ¡Queda usted detenida!


  La mujer dio un respingo, luego se volvió apresuradamente y volvió a entrar, pero antes de que pudiera cerrar la puerta Käfer lo impidió con el pie.


  —¡Se ha acabado!


  La mujer intentaba cerrar la puerta desde dentro, pero el comisario logró abrirla. Entonces ella dejó de empujar y la puerta golpeó contra la pared con gran estrépito. Tanja huyó por pasillo hasta una habitación, seguida de cerca por Käfer y Charlotte.


  —¡Alto!


  La mujer se detuvo y se volvió lentamente.


  —¡Las manos en la nuca y póngase de rodillas!


  La mujer jadeaba, pero no se movió. Por fin esbozó una sonrisa torcida.


  —¿Es usted Tanja Meyerhof? —preguntó Charlotte.


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —¡Responda!


  —¿Y qué si lo fuera?


  —¿Dónde está Katrin Ortrup? —preguntó Käfer.


  —¿Cómo quiere que lo sepa? —contestó Tanja—. Hace tiempo que no la veo.


  —No me diga. ¿Y qué hay de Alecto? ¿De la poesía? ¿Del SMS?


  Tanja se mordió el labio inferior.


  —No tengo ni idea de qué me habla.


  —Por favor —dijo el comisario—, deje de hacerse la inocente. Sabemos que usted asesinó a Franz Wiesner y que secuestró a Leo Ortrup. —Hizo una pausa—. Por cierto: el niño está a salvo. ¿Es que se le escapó? ¿Quería ir a buscarlo?


  Tanja apretó los labios.


  —¡Hable de una vez! ¡Solo está empeorando su situación! —exclamó Charlotte en tono enérgico.


  En ese instante oyeron unos sonidos confusos e ininteligibles que parecían surgir de la habitación de al lado. ¿Qué eran? ¿Se trataba de Katrin Ortrup? ¿Estaría maniatada y amordazada y por eso no podía hablar con claridad? Charlotte notó que Tanja se ponía nerviosa y que dirigía la mirada a una puerta situada a la derecha.


  —¿Quién está ahí dentro? —preguntó Käfer.


  Tanja tragó saliva.


  —Mi hijo —respondió por fin—. Debo ocuparme de él inmediatamente.


  Quiso dirigirse a la puerta, pero Charlotte le cerró el paso y la apuntó con la pistola.


  —Usted no irá a ninguna parte antes de decirnos dónde se encuentra Katrin Ortrup —dijo en tono sereno.


  Los sonidos apagados que surgían de la habitación contigua eran cada vez más perentorios.


  —¡Mi hijo está enfermo! Sufre un ataque, por favor, déjeme ir con él.


  Charlotte y Käfer intercambiaron una mirada. ¿Y si todo fuera un truco? ¿Y si tenía un arma oculta en la otra habitación?


  —Ma-ma-ma…


  Por fin Charlotte dio un paso a un lado, Tanja abrió la puerta y se dirigió a la otra habitación seguida de Charlotte y Käfer.


  Una silla de ruedas especial ocupaba el centro del cuarto y un muchacho de unos dieciséis o diecisiete años estaba tendido en ella. Su cuerpo se agitaba, las lágrimas manaban de sus ojos, la saliva goteaba de su boca y no dejaba de balbucear:


  —Ma… ma… ma…


  Tanja se inclinó sobre él, le apartó los cabellos empapados de sudor de la frente y procuró tranquilizarlo.


  —Todo está bien, cariño. No te excites, todo vuelve a estar bien.


  —Díganos dónde está Katrin Ortrup y entonces un médico podrá ocuparse de su hijo —dijo Charlotte.


  Tanja se volvió y soltó una carcajada.


  —¿Y qué podría hacer ese médico? Ningún médico del mundo puede ayudar a mi hijo.


  Charlotte empezó a perder la paciencia.


  —¡Díganos de una vez dónde está Katrin Ortrup! De lo contrario nos veremos obligados a…


  —¿Qué hará si empujo la silla de mi hijo fuera, lo meto en el coche y me largo? ¿Acaso me disparará?


  Charlotte dio un paso adelante.


  —Usted no se llevará a su hijo a ninguna parte, señora Meyerhof. Lo dejaremos al cuidado de la Agencia de Protección de Menores y después lo ingresarán en una residencia, aunque me temo que no será una tan bonita como la que ocupó hasta ahora.


  —¡No puede hacer eso! —chilló Tanja.


  —A veces las residencia públicas no están en buen estado… —siguió Charlotte, suspirando—. Escasez de personal, en fin, ya sabe… Por eso de vez en cuando han de sujetar y administrar tranquilizantes a los enfermos, aunque eso no resulta agradable, desde luego…


  La agitación de Klaus iba en aumento. Sus espasmos eran tan intensos que la silla de ruedas empezó a temblar y él dirigió una mirada asustada a su madre.


  «Muy bien», pensó Charlotte, puesto que eso era exactamente lo que se había propuesto: ninguna madre podía soportar la mirada aterrada de un niño indefenso.


  Tanja se puso muy pálida.


  —Le haré una proposición —dijo Charlotte—. Usted nos dice dónde está Katrin Ortrup y yo me encargaré de que Klaus pueda permanecer en su entorno habitual, donde conoce a los cuidadores y se siente a gusto.


  —¡Klaus se quedará conmigo! —espetó Tanja—. Nadie podrá separarnos, ¿comprende? ¡Nadie!


  Charlotte negó con la cabeza.


  —Por última vez: si nos dice dónde está Katrin Ortrup, su hijo podrá regresar a su residencia habitual. De lo contrario, lo ingresarán en una estatal. ¿Es eso lo que usted quiere? ¿Quiere despedirse de él? No es necesario que le diga que nunca volverá a ver a su hijo… Usted decide…


  A Charlotte le disgustaba recurrir al muchacho enfermo para presionar a la madre, pero no le quedaba alternativa. Era posible que Katrin Ortrup estuviera gravemente herida y luchando por su vida. No había tiempo que perder.


  —¿Es que no ve lo que le está haciendo al muchacho? —gritó Tanja—. ¡Lo está asustando! ¡Déjelo en paz, maldita sea!


  —Lo haré, en cuanto me diga dónde está Katrin Ortrup.


  —Ma… ma… ma…


  —¡Nadie nos separará! —repitió Tanja con los ojos llenos de lágrimas, que se secó con gesto enérgico—. ¡Nadie! —chilló. Se abalanzó sobre Charlotte y trató de arrebatarle el arma.


  Charlotte trastabilló hacia atrás, tropezó con una silla y perdió el equilibrio. Procuró apoyarse en la pared, pero el arma cayó de su mano.


  Tanja la cogió y apuntó a la inspectora.


  De pronto sonó un disparo.


  Durante una fracción de segundo el tiempo pareció detenerse; el silencio era absoluto.


  Entonces Tanja se desplomó.


  Charlotte dirigió una mirada aterrorizada a Käfer, que en ese momento bajaba la pistola lentamente. Un segundo después la inspectora se abalanzó sobre Tanja, que yacía en el suelo.


  —¡No! ¡Mierda, no! ¡No se muera! ¡Usted no puede morir!


  Tanja tenía los ojos abiertos. La sangre manaba de su boca y su respiración se convirtió en un jadeo.


  —¿Dónde está Katrin Ortrup? ¡Dígamelo! —gritó Charlotte.


  Pero Tanja ya no reaccionaba, el estertor de la agonía se apoderó de ella y su cabeza cayó a un lado.


  Tanja había muerto y se había llevado el secreto del paradero de Katrin a la tumba.


  Lo primero que notó fue el sabor a tierra, fresco y mohoso. Tenía la pierna tensa, la recorría un picor y era como si estuviera cubierta de lodo.


  Intentó abrir los ojos… ¿o quizá ya estaban abiertos? La oscuridad era tan absoluta que no lograba ver nada. ¿Dónde estaba?


  Respirar suponía un esfuerzo, como si le faltara el oxígeno. «Me asfixiaré», pensó de pronto. Quiso gritar, pero no pudo.


  Cualquier movimiento le producía un dolor insoportable en la espalda, como los pinchazos de miles de diminutas agujas; le dolían los pulmones como si inspirara fuego.


  «No pierdas la calma, has de quedarte tranquila —se dijo—. Concéntrate».


  ¿Dónde estaba? Tanteó el suelo con los dedos: estaba tendida en unas estrechas tablas de madera; junto a su cuerpo estaban húmedas, pero más allá se volvían secas. Húmedas. Además percibía un olor metálico… y se asustó: solo podía ser la sangre que se derramaba de su cuerpo.


  Siguió tanteando las tablas con mucho cuidado: entre una y otra palpó tierra y pequeños guijarros, y un poco más allá sus manos encontraron una resistencia: paredes de tierra apisonada que se elevaban verticalmente, atravesadas por maderas en posición vertical. Pese al tremendo dolor, procuró alzar la cabeza. Nada. Jadeando, volvió a bajarla y tanteó hacia arriba. De repente, a unos treinta centímetros por encima de su cabeza, sus manos chocaron contra algo duro: más tablas de madera, pero entre estas no había huecos como debajo de ella y a los costados… Por eso todo estaba tan oscuro… ¿Dónde estaba? ¿Encerrada en una caja de madera y enterrada? ¿Y ahora, qué?


  Casi no pudo respirar al comprender dónde estaba.


  Estaba tendida en un ataúd, enterrada viva.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas. No, no podía ser, ahora no podía morir. Leo… ¡Leo la necesitaba! Se rozó el vientre con las manos. ¡Y su bebé! Tenía que vivir…


  Katrin trató de reflexionar. Tanja solo le había causado una herida en la espalda, el cuchillo no le afectó el vientre, pero ¿durante cuánto tiempo resistiría el embrión la pérdida de sangre? ¿Y cuánto tiempo resistiría ella?


  Si lloraba consumiría aún más oxígeno, así que procuró respirar lenta y regularmente. Pero solo lo logró durante unos segundos; luego se sintió invadida por el pánico y empezó a temblar.


  —¡Auxilio! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Auxilio!


  Pero su voz ya era demasiado débil. Aporreó las maderas con los puños, arañó las tablas con desesperación hasta romperse las uñas, pero sabía que el sonido era demasiado débil. Ya no le quedaban fuerzas. Nadie la oiría.


  Se asfixiaría lentamente… ¿Estaría consciente? ¿Se daría cuenta de que se estaba muriendo? Quizás antes moriría desangrada. En cierta ocasión había leído que cuando una persona se desangraba sentía un cansancio cada vez mayor hasta que por fin se quedaba dormida.


  Una profunda pena se apoderó de ella. Moriría, su hijo aún no nacido moriría. ¿Y Leo? Se obligó a albergar la esperanza de que había logrado escapar.


  Lo vio correr a través del bosque, rápido como una gacela… Sí, él era así, era capaz de correr tan rápido que a menudo le costaba darle alcance. ¡Y cuánto le gustaba esconderse! Leo… ¡Era tan valiente! ¡No era un miedica, como había dicho Thomas! Thomas… A él tampoco volvería verlo… ¿Qué sería de su marido sin ella…?


  Volvió a acariciarse el vientre por última vez y después sus manos se deslizaron a un lado. Entonces notó la presencia de algo duro en el bolsillo del pantalón. Tardó un rato en comprender qué era, pero de pronto su corazón dio un brinco: aún tenía el móvil.


  Lo sacó del bolsillo y lo abrió. Funcionaba, no se había quedado sin batería, pero al contemplar la pantalla su última esperanza se derrumbó: no había cobertura. Ni siquiera el reloj seguía funcionando.


  01.01.01, 00:00 horas. Era lo único que aparecía en pantalla.


  Katrin reflexionó apresuradamente y de repente tuvo una idea. A lo mejor aún no había acabado todo, quizá le quedaba una última oportunidad y, presa de la excitación presionó las teclas.


  Configuración… Tono teclado… Melodías… No, melodías no. Volumen: eso era lo que necesitaba.


  Aumentó el volumen al máximo.


  ¡Te lo suplico, Señor, haz que el volumen sea lo bastante alto! ¡Haz que alguien lo oiga!


  Después marcó Aceptar.


  Charlotte salió a la terraza y miró alrededor. A la izquierda de la puerta de la terraza había una mesita y una tumbona; más atrás, a la derecha, allí donde se bajaba al jardín, había un tonel con agua de lluvia. A través de la ventana abierta de la habitación pequeña surgía una melodía. Había puesto un CD en el reproductor, confiando en que la música tranquilizaría a Klaus; al parecer tuvo éxito, puesto que sus gritos ahogados se volvieron menos sonoros.


  ¿Habría tenido tiempo Tanja de cavar una tumba? Difícilmente. Entre la última llamada de Katrin Ortrup y el encuentro con Leo no podían haber transcurrido más de cuarenta y cinco minutos.


  Charlotte caminó de un lado a otro con pasos inquietos que resonaban en el suelo de madera. ¿Y si Katrin estaba tendida en alguna parte del bosque que empezaba justo detrás del terreno? Los árboles crecían tan juntos que parecían formar una pared impenetrable. En cuanto llegaran los refuerzos tendrían que iniciar la búsqueda: ella sola no lo lograría.


  Cuando se disponía a abandonar la terraza se detuvo con expresión irritada. Algo había cambiado. Se volvió, regresó y luego volvió a acercarse al borde de la terraza: de pronto el sonido de sus pasos dejó de ser apagado…


  —¡Peter! ¡Ven, date prisa! —gritó—. ¡Sé dónde está!


  Su colega salió precipitadamente de la casa.


  —¿Dónde?


  Charlotte frunció el ceño y alzó la mano.


  —¡Calla un momento! ¿Qué es esa musiquilla?


  Oyó una débil melodía, algún ritmo moderno…


  —¿Y yo qué sé de canciones infantiles? —dijo Käfer.


  —¡No, no, no es el CD! ¿No lo oyes? —gritó Charlotte. Se puso de rodillas, se inclinó y apoyó la oreja contra las tablas—. ¡Procede de abajo! ¡Esa melodía…! No es la primera vez que la oigo… Es un móvil, Peter, ¡es el móvil de Katrin Ortrup!


  —¡El tonel! —exclamó Peter, echando a correr. Por suerte estaba casi vacío, así que logró apartarlo de un tirón.


  Por debajo había unas tablas sueltas. Ambos se pusieron de rodillas y las apartaron…


  «Demasiado tarde. Es demasiado tarde», fue lo primero que pensó Charlotte.


  Ante ellos yacía Katrin Ortrup, pálida como la muerte, con la boca muy abierta y los ojos cerrados.


  Solo tras inspirar profundamente, la inspectora notó que temblaba como una hoja. Se inclinó hacia delante y apoyó los dedos en la arteria carótida de Katrin. Después cerró los ojos y aguardó.


  De pronto una sonrisa le iluminó el rostro.


  


  Epílogo


  Mientras Charlotte se dirigía a la residencia de la tercera edad, recordó la escena que se desarrolló en la terraza detrás de la vieja cabaña de cazadores.


  Katrin Ortrup estaba con vida. Habían llegado a tiempo.


  El médico de urgencias pudo detener la hemorragia, después los enfermeros depositaron a la señora Ortrup en una camilla y la trasladaron a la ambulancia.


  Una vez allí, de pronto abrió los ojos.


  —Leo —susurró—, Thomas…


  Charlotte jamás olvidaría el momento en que Leo y Thomas Ortrup pudieron besarla entre lágrimas. Nunca había visto a tres personas tan felices, tan inmensamente contentas por no haberse perdido unos a otros. La inspectora estaba convencida de que la pequeña familia tendría fuerzas para empezar de nuevo.


  Y en ese preciso instante la invadió una sensación desconocida: la nostalgia por tener su propia familia.


  ¿Quién iría en su busca si ella desaparecía? ¿Y quién lloraría de alegría cuando volvieran a encontrarla? O si no, ¿quién la lloraría junto a su tumba? ¿Bernd? A la larga, no aceptaría su negativa de mantener una relación más estrecha. ¿Sus hermanos? Hacía años que el contacto con ellos era mínimo. La última vez que había visto a Philipp fue durante el funeral celebrado en honor a su abuelo. ¿Y su madre, que ni siquiera asistió al entierro de su propio padre?


  Charlotte contempló el paquete de bombones de mazapán envuelto para regalo que sostenía en la mano. Antes a su madre le encantaba el mazapán. ¿Le seguiría gustando?


  Reflexionó acerca de lo que podía significar para una madre encontrarse con su hija, con la que no había mantenido el menor contacto desde hacía un cuarto de siglo. ¿Qué sentiría Katrin Ortrup si tuviera que permanecer separada de su adorado Leo durante los veinticinco años siguientes? Quizá se desmoronaría. Al parecer, para ella la familia era más importante que todo lo demás, sobre todo sus hijos, y pronto Katrin Ortrup tendría una excelente oportunidad de ver crecer a dos.


  Charlotte entró en la residencia. Un olor a aire viciado, sopa de guisantes y artículos de limpieza la golpeó. Notó que sus pasos se volvían más lentos a medida que se acercaba a la recepción.


  ¿Estaba haciendo lo correcto?


  Pensó en Klaus, el auténtico perdedor de esta tragedia. Había perdido a la única persona que lo amaba…, pese a lo que su madre les había hecho a los demás. ¿Quién sabía cuánto habría comprendido ese muchacho tan gravemente discapacitado? Ahora volvía a estar con sus cuidadores y estaba bien atendido, pero nunca más encontraría a alguien que le prodigara el mismo amor que su madre.


  También una asesina amaba a su hijo.


  Al menos la situación económica del muchacho no se vería afectada. Katrin Ortrup no quería conservar la herencia de su padre, quería donarlo todo a la residencia en la que vivía Klaus. Con ello no lograría redimir la culpa que la señora Wiesner llevaba sobre sus espaldas, pero quizá le ayudaría a vivir con esa pesada herencia.


  La culpa… ¿Seguiría culpándola su madre de la muerte de Stefan?


  —Quisiera visitar a Agnes Schneidemann —dijo Charlotte, dirigiéndose a la recepcionista sentada detrás del mostrador.


  —Un momento, por favor —dijo la joven, y echó un vistazo a la pantalla del ordenador.


  ¿Qué iba a suceder? ¿Qué debía decir? ¿La reconocería su madre?


  Charlotte deseó poder abrazarla, volver a sentir a su madre. Aun cuando nunca quiso admitirlo durante todos esos años y siempre lo había reprimido, la había echado muchísimo de menos.


  —¿Puedo preguntar quién es usted? —preguntó la recepcionista.


  —Soy Charlotte Schneidemann, su hija.


  —Un momento —dijo la recepcionista y cogió el teléfono.


  Quizá podrían volver a ser madre e hija, tal vez su madre había comprendido que Charlotte no era la culpable de la muerte de su hermano, sino que fue un trágico accidente, algo que ocurría todos los días en algún lugar del mundo.


  —El doctor Van Holden estará aquí enseguida —dijo la joven.


  —Gracias, pero preferiría hablar con él más adelante. Ahora quiero ver a mi madre —insistió Charlotte.


  —Allí está el doctor —dijo la recepcionista, señalando a un hombre de unos cincuenta años que llevaba una bata blanca y se aproximaba con rapidez.


  —Soy Achim van Holden, el director médico de esta institución. ¿Es usted la hija de Agnes Schneidemann?


  —Sí, soy Charlotte Schneidemann. ¿Qué es eso tan urgente que ha de comunicarme?


  El médico vaciló un momento y luego dijo:


  —Acompáñeme, por favor.


  Charlotte siguió al médico a través de los luminosos pasillos. De las paredes colgaban fotos de paisajes floridos. El sol lucía en el cielo azul: las imágenes transmitían paz y serenidad.


  De pronto Charlotte tuvo un mal presentimiento.


  Cuando el doctor Van Holden se quitó las gafas en su despacho y la contempló con expresión grave, Charlotte supo que no se había equivocado.


  Esta vez había llegado demasiado tarde.
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